Confabulario
El tren de las 12:30 a Glasgow
Roberto Bravo
WARRINGTON BANK QUAY
Primera Parada
Entre colinas separadas por sembradÃos, entre vacas, caballos y ovejas, los conos perfectos de la central nuclear pastorean el domingo como cÃclopes, nada turba su tranquilidad.
WIGAN NORTH WESTERN
Segunda Parada
El cielo nublado cubre el tedio, el vulgar estilo de esta pequeña población apacible e indiferente.
PRESTON
Tercera Parada
Son las 14:39. Anuncia la estación que los vagones de primera clase están en la zona dorada del convoy. Asegura que la quietud en ellos semeja el paraÃso. Esta ciudad tan igual a las otras y tan diferente, parecida al carro donde voy pertenece a la zona púrpura. Mientras el tren la deja atrás, abro la bolsa con la hamburguesa que compré en Euston.
LANCASTER
Cuarta Parada
El nombre de la estación me recuerda al actor del Gatopardo en la pelÃcula de Visconti. Mis compañeros de ruta leen lecturas digeribles, y periódicos de colores brillantes que anuncian cosas.
Las colinas y los setos tienen verdes distintos.
La empleada del ferrocarril pasa entre nosotros pidiéndonos la basura originada durante el viaje.
PENRITH
THE NORTH LAKES
Quinta Parada
15:34
El dÃa que prometió cielo abierto es ahora gris; tiene la belleza de una fotografÃa de tenues tonos blancos y oscuros. El acero de los rieles brilla de humillación. Los trenes pasan unos y otros encima de ellos mortificándolos.
Algunos bajaron en la estación, pero no demasiados.
CARLISLE
Sexta Parada
El viento mueve las ramas de los árboles. Sus troncos permanecen firmes.
En el techo de las bodegas, el musgo ofrece su suavidad al cielo.
Hay muchas vÃas en esta ciudad. Diferentes trenes se estacionan en cada una de ellas.
El ganado luce distinto. El inglés que hablan en el carro tiene el sonido de un martillo sobre un yunque, la fuerza de un hacha descargada en un tronco.
Gaviotas sobrevuelan la estación.
GLASGOW
Séptima Parada
Los valles se hacen estrechos, los bosques oscuros, las colinas más elevadas; los rÃos, angostos, cristalinos, se mueven como serpientes. Las cercas son de piedras encimadas (dry stone walls), y las ovejas pastan dispersas en los cerros. Las granjas lucen humildes, discretas, cada vez más salteadas. Puentes antiguos llevan de un pastizal a otro. La niebla baja. Gotas escurren en el cristal de la ventana.
Glasgow es amable, alegre como una joven bonita, bien educada.