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confabulario

RobeRto López MoReno

unos cuantos muebles de clase media de mi tiempo, de la 

era mexicana que me tocó; aquí, resguardando estas horas 

solitarias de corrector de pruebas finas. Ésta es la vista. Los 

marcos de las ventanas medio apolillados, medio podridos, 

sucios, con rasgos de que alguna vez estuvieron pintados 

de algún color, y en los balconcitos unos botes oxidados 

que sirven de maceteros y que, quién sabe quién riega, si 

es que esas menesterosas matitas resecas son regadas por 

alguien. Es mi entorno y en el centro de él escribo: Ahora 

Borzelli me dice por internet que decidiste salir de Chile, ¿A 

dónde Gonzalo Rojas? ¿Hoy? ¿A dónde? ¿Al corazón de cada 

uno de nosotros? He empezado a escribir este poema y me 

siento mejor que estar gritando como loco unos versos que 

no van a entender ni el repartidor de periódicos sobre su 

bicicleta destartalada ni el de la leche con su cochecito de 

dos ruedas sin engrasar ni el desvelado policía en espera de 

su relevo ni el afligido burócrata que corre allá abajo como 

desesperado porque otra vez se le hizo tarde. ¿Qué le puedo 

decir a Gonzalo Rojas para decirle que no es cierto que se 

ha muerto, que no es cierto lo que Borzelli me informó? 

Estoy vuelto a pensar sobre la hoja recién iniciada. Conocí 

al poeta Gonzalo Rojas aquí en México, en una presenta-

ción que le organizaron por el Pedregal de San Ángel; qué 

sentido del humor el de aquel hombre, el de este hombre; 

qué carga de vivencias, qué cultura aquella, qué poemas

 dichos desde la profunda voz de la inteligencia; qué ame-

ricano tan nuestro. Estoy pensando en él, me estoy con-

centrando para escribir en la hoja lo que sigue. De pronto 

alguien canta en la ventana: “Si vas para Chile/ te ruego que 

pases/ por donde vive mi amada./ Es una casita…” Es tan 

real lo que estoy oyendo, pero, si le ponemos lógica al asun-

to… no… quién… por qué… es imposible. Sigo en mi intento 

de concentración… pero sí, ahí está la voz en la ventana: 

“…y enfrente hay un sauce/ que llora/ y que llora/ porque yo 

la quiero…” Ahora dejo la pluma sobre la mesa y me dirijo

al desvencijado ventanajo, para ver quién es el que canta, ¿y 

de dónde podría haber tomado esa canción…? ¿de dónde…? 

me asomo… no hay nadie, nadie, o sí, cuatro o cinco pajari-

llos grises, de un tono muy apropiado a la álgida atmósfera 

del viejo barrio; cuatro o cinco pajarillos picoteando lo que 

no hay para picotear en los pequeños botes oxidados que la 

A Frida Modak 

  

Nada queda lejos de ti, Gonzalo Rojas,/ tu risa… tu 

decir… y tú, en medio,/ repartiendo centímetro y 

minuto para todos… Es mi principio.  Hoy, muy 

temprano, recibí el correo electrónico que me envió Pascual 

Borzelli avisándome que allá, en Chile, acababa de fallecer 

el poeta Gonzalo Rojas. Después de asimilar el mensaje me 

puse a leer en voz alta, casi a gritos, unos versos de Rojas; 

casi a gritos, para que toda la cuadra se enterara de que 

existen esos versos; que alguien los escribió y que existen, 

que existen, que están en un libro, impresos en  papel, pero 

que también pueden estar en el aire y muy. Entonces, “a 

grito pelón”, como se dice aquí en México, vociferé aque-

llo de “No lloro, no me lloro. Todo ha de ser así como ha 

de ser,/ pero no puedo ver cajones y cajones/ pasar, pasar, 

pasar, pasar cada minuto/ llenos de algo, rellenos de algo, 

no puedo ver/ todavía caliente la sangre en los cajones…” 

Han transcurrido algunas horas, pocas, pero me siento 

más sosegado; es mejor escribir que gritar, mucho mejor, 

digo. Hace frío. Nunca me había detenido a considerar que 

estos edificios del primer cuadro de la ciudad son unos 

verdaderos congeladores, así son estas antiguas casonas 

de piedra del centro histórico de México; edificios viejos 

y feos pero que no se caen, porque los muy bonitos que 

hacen los arquitectos actuales en otras partes de la ciudad 

se vienen abajo con cualquier temblorcito, que digan si no 

los que fallecieron en el terremoto del 85 (bueno, si es que 

los muertos hablan). Aquí, las paredes áridas, resguardando 
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en Guayaquil, tal vez; la veo tomar aire y volver a hacer 

escala en Panamá (pienso en los poetas Ramón Oviero y 

Dimas Lidio Pitty) y luego cruzar por Nicaragua, Guatemala, 

Chiapas… Chiapas sí, Chiapas, en el Soconusco, en Huixtla, 

población sitiada por las llamas, sin duda el lugar más 

caluroso de toda esa región; en Huixtla mi prima Margarita 

Moreno, una periodista extraviada entre cafetales y coli-

bríes, tiene en la sala de su casa que arde en el día y arde 

en la noche, una perica a la que puso por nombre Lorenza, 

pero ella no canta Si vas para Chile, ella canta Luna de 

Xelajú. Y no hablo de aquella Lorenza de Huixtla, hablo 

de ésta que ahora me observa con media cara y luego con 

la otra mitad. Me acerco a ella y como una forma de dete-

nerme exclama con sorprendente claridad: “No lloro, no me 

lloro. Todo ha de ser así como ha de ser,/ pero no puedo 

ver cajones/ pasar, pasar, pasar, pasar cada minuto/ llenos

de algo, rellenos de algo, no puedo ver/ todavía caliente 

la sangre en los cajones”. Ya caigo, por fin se me desco-

rre el velo, ése era el poema de Gonzalo Rojas que estaba

 yo gritando en las primeras horas de esta mañana. 

Pero, ¿y la canción?, claro… el tocadiscos de todos los 

días… A los vecinos podrá no gustarles la canción pero a 

Lorenza… Aclarado el asunto regreso a mi escritura: Buenos 

días, Gonzalo Rojas./ Si a lo largo de nuestros vastos, inter-

minables milandes,/ algún día, alguno de nosotros llegara

a despedirse,/ tú arribarías con un libro en la mano a decir-

le al oído que no es cierto,/ que junto contigo, seguiremos 

respirando el aire de América. Termino el poema o las pala-

bras para Gonzalo Rojas o como se llame lo que acabo de 

escribir, y veo al perico que sigue en la ventana y me quedo 

pensando: ¿y si en realidad sí es un ave migratoria?, ¿y si en 

realidad está hecha de los latidos de toda la distancia que 

ha sobrevolado? Entonces tomo el papel en donde acabo 

de escribir; lo doblo con sumo cuidado, una y otra vez hasta 

reducirlo a un minúsculo cuadrito de escasos centímetros. 

Camino hacia la ventana. El ave parece estarme esperando. 

Le coloco el cuadrito en la garra que lo agarra. Ella aprieta  

el pedazo de papel y emprende el vuelo. Toma viento. Toma 

altura. Toma distancia convertida en un puntito en el centro 

de un azul lejano, esferado. ¿Llegará a Huixtla? ¿Llegará a 

Santiago? ¿Llegará a Santiago…? ¿Llegará…

hacen de maceteros y un pequeño loro que no había visto 

antes; sobre la acera, un borrachín recargado en el escuáli-

do arbolito de en frente, un camión repartidor de refrescos 

con su desmañanado chofer adentro, y nadie más. Regreso 

a escribir: Porque no sé en qué otra parte puedas habitar 

mejor/ después de América o de nuestra sangre, que es lo 

mismo. Rememoro. Rojas en el Pedregal, aquellos poemas 

dichos por el propio autor, “La piedra”, por ejemplo, ¿cómo 

empezaba? Si, claro, “Por culpa de nadie habrá llorado esta 

piedra…” y luego su poema aquel “Contra la muerte”, que 

fue el que recordé a gritos hoy en la mañana, y aquel otro  

“¿Qué se ama cuando se ama?”, y tiempo después iba a lle-

gar a mis manos aquel su sentido “Adiós a Julio Cortázar”. 

La hoja apenas empezada por trastabillante escritura… los 

recuerdos… las reconsideraciones… debo continuar; tomo 

la pluma, me encurvo sobre el papel y cuando voy a escri-

bir de nuevo… la voz de la ventana… “Si vas para Chile/ te 

ruego viajero/ le digas a ella/ que por ella muero…” Doy un 

salto más que olímpico de silla a balcón y sorprendo al loro 

en plena cantada. ¡Ah, se trataba de esto! Pero “esto” me da 

otro motivo de confusión. ¿En dónde pudo haber escuchado 

este loro una canción que es completamente desconocida 

por acá?, ¿o será un ave migrante?, ¿pero, tantos, tantos, 

tantos, tantos kilómetros…? Bueno, había aves que desde 

tiempos prehispánicos emigraban desde Canadá hasta el 

Valle de México… y sus descendientes lo hacen todavía… 

y qué de las “mariposas monarca” que también se dejan 

venir cada año desde las heladeces canadienses hasta el 

trópico michoacano. Nunca antes había visto a este pájaro 

en ninguna de las ventanas, ¿y si en estos momentos estu-

viera llegando de Santiago, es más, de Lebu, que fue donde 

nació Rojas? Temblando por una extraña emoción regreso a 

la mesa y prosigo: es una broma seguramente la de Borzelli,

/ porque estás en Chile, ¿Verdad Gonzalo?/ sigues en Chile 

cubriendo con tu gonzalía/ el territorio mineral que te dio lo 

que nos has dado con palabras. El ave ha dejado de cantar. 

¿Pero, en dónde pudo haber aprendido esa canción? ¿Quién 

la ha oído aquí alguna vez por radio, por televisión, quién la 

tiene grabada? ¿Con quién? Ahí es en donde caben los miles 

de kilómetros sospechados. Y veo ese nudo de plumas salir 

de Santiago, de Lebu quizás, cruzar todo Perú y descansar 
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peRLa SchwaRtz

Me he desterrado de mi cabello.

El dejé abandonada mi melena,

en una necesidad imperiosa

de emerger

desde la inocencia primigenia.

Aspiro a tener

el poderío de una hechicera,

capaz de trascender

la inercia de los pequeños milagros,

quiero llegar a la pureza absoluta. 

Hallar el tan necesario equilibrio

en el torrente centrífugo

de mis emociones

y mi raciocinio.

Ir más allá de las líneas

en fuga

del sentir y el pensar.

Sin mi melena, 

mi cabeza tiene la potencia

de una mujer Sansoniana

que recupera su fuerza

a cada instante.

He creado una calvicie libertaria,

para confrontar a la otra

que me habita,

a aquélla que solía ignorar.

Soy una mujer

que se potencia

en su estadio nómade

y que puede trasponer nebulosas.

Agosto 2011.

Margarita Cardeña
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ULiSeS VeLázqUez

¿Qué pretendes con desaparecerte 

al filo del obturador, 

afanado en tu solar empeño 

de cazar al tiempo 

donde las palabras renacen?

(Las palabras 

no requieren de fotos 

para inscribirse en la memoria.)

Alonso

Cazador de instantes, 

juegas con las manías literarias 

mientras te apersonas frente a la cámara 

y robas un gajo a su épica; 

pretensión castálida 

inserta en una exagerada 

y redonda memoria.

Tras tu cámara, 

el mundo se detiene, 

atravesado en el blanco y negro 

del obituario o el dossier.

Buscas un níveo pacto 

con las palabras: 

poesía instantánea 

que confirma en tus fotografías 

la confección de un paraíso.

Miras el cielo 

y tus imágenes 

sacian de infinito 

sus mentidas apariciones.
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iVán Medina caStRo

me informó las buenas nuevas. Yo era el candidato ideal 

para cumplir con la disposición de Allah, el ilimitado. Se 

escuchó su fuerte voz y observándome fijamente a los ojos 

manifestó: “Ahora vete y alégrate pues eres desde ahora 

un mahdi”.

Tras salir del lugar de oración, la gente se congregó 

a mi alrededor e iniciaron a vitorear una y otra vez ¡Alaho 

Akbar! ¡Alaho Akbar!, pues la multitud me consideró una 

nueva esperanza. Escapé como pude de allí y me dirigí a 

mi hogar. En el camino, no paraba de meditar sobre la per-

turbante noticia, y no por negarme a realizar el propósito 

de Allah, el inmenso. Mi preocupación se centraba en dejar 

desamparada a mi pobre madre. La muy desdichada había 

perdido ambas piernas al pisar una mina antipersonal, 

y mi padre hacía más de cinco años de haberse alistado 

como muyahidin, desde entonces no sabemos nada de 

él. Además, yo estaba muy enamorado de Sagal Yabril, 

ya hasta tenía lista la dote para pedirla en matrimonio: tres 

chivos, dos corderos, un camello y varias mantas de fina 

seda traídas desde Siria. 

Al llegar a casa desconcertado, inmediatamente plan-

teé la situación a mi adorada viejecita, y a ella, se le 

entristecieron sus aceitunados ojos pero no lloró. Sostuvo 

su noble Corán con ambas manos y con palabras inque-

brantables exclamó: “¡Que así sea la voluntad de Allah,

el altísimo!”

Salí corriendo de mi vivienda aún con la incertidum-

bre y protesté: ¡El precepto de Allah es amar a tu prójimo! 

Continué meditando a través de los maltrechos caminos 

rumbo al bazar para encontrarme con Sagal. La vi, la tomé 

con ternura de sus suaves y largas manos y comenté lo 

sucedido. Y a ella, se le nublaron sus amielados ojos pero 

no hubo llanto. Sacó de un burdo manto su noble Corán y 

con un lenguaje íntegro dijo: “¡Que así sea la voluntad de 

Allah, el encumbrado!” Me escabullí furioso entre la multi-

tud, pues esperaba de ella su disuasión. Alcé mis brazos en 

plegaria y grité: ¡El mandato de Allah es ser misericordioso 

y sensitivo!

Regresé a la madrasa de Osman para cumplir con 

el Asr. Después de terminar, me acerqué con timidez al 

ulema, bajé sumiso mi mirada y manifesté mi desacuerdo 

«No hay otro dios sino Dios y

 Muhammad es su mensajero»

  

La loa del medio día había concluido. Y yo, al estar 

en el vestidor para calzarme mis sandalias de hoja 

de palma e irme, el ulema, Abdullah, me mandó 

a llamar para felicitarme por el gran progreso obtenido 

en mis estudios de la shari’ah. Así pues, con clara alegría 

en el semblante, me invitó a pasar hacia un pequeño salón 

para comer arroz bismati mezclado con trozos de carne 

de cabra, un par de deliciosas zambusas y beber una copa 

rebosante con leche fresca de camella. Durante la comida 

estuvimos en completo silencio. Una vez concluido el pla-

tillo principal, me pasó un gran canasto de mimbre repleto 

de dulces dátiles, olivos y alfóncigos. Repentinamente, 

rompiendo la incómoda calma, habló con euforia: “Ijwan 

El Muslimin tiene grandes planes para ti como premio 

por tu esfuerzo y dedicación a Allah, el señor absoluto”. 

Se paró de su taburete y tomó sobre un atril su hadith. 

Parado, dando la espalda al occidente, hojeó algunas 

páginas amarillentas hasta detenerse en algún dicho. 

Recitó con armonía las palabras del profeta y después 

me pidió retirarme y cavilar durante la semana sobre lo 

escuchado. 

Los días pasaron siéndome imposible descifrar el 

mensaje. Dentro de la excelsa mezquita de Azhar, luego 

del término de la alabanza, nuevamente fui requerido por 

el ulema, pero en esta ocasión no había comida, no había 

silencio y no estábamos solos. El mollah, sin presentarse, 
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de recibir alguna señal alentadora del mundo exterior. Un 

tipo forcejeó por un rato con el televisor y al finalizar salió 

de la habitación. Me dejó viendo un video sobre el testimo-

nio de otros compañeros militantes. Toda una inspiración 

para nuevas generaciones. Me quedé dormido del cansan-

cio y del estrés. Al día siguiente, sin siquiera desayunar, se 

me daba un sin fin de indicaciones. En ese mismo momen-

to mi cuerpo era forrado por potentes explosivos. Después 

de finalizar, se me condujo debajo de una bandera y me 

pidieron recitar la “Sura de la Prohibición”. De reojo veía a 

una temible persona con tupida y negra barba filmarme.

Luego de arribar a unas cuadras de mi objetivo, el 

conductor sin voltear habló: “Reza a tu señor y ofrécete 

en sacrificio. Recuerda, tu muerte no será en vano, Allah 

te premiará con el reino de las huríes.” Ulteriormente de 

comenzar a caminar, sustraje del bolso mi pequeño noble 

Corán, se desconsolaron mis oscuros ojos y lloré. Alcé 

mi vista al cielo hasta quedar cegado por el sol, me detuve 

por un momento y en silencio recordé mi primera lección 

en la madrasa: ¡la voluntad de Allah, es la gracia y la paz!

Glosario

Alaho Akbar: Dios es grande.

Aleya: versículo del Corán.

Asr: oración de la tarde. 

Ayatola: líder religioso o político regional.

Fidaiyin: los que se inmolan por alguna causa.

Hadith: dichos atribuidos al profeta Muhammad.

Ijwan El Muslimin: la Hermandad Musulmana.

Madrasa: escuela religiosa.

Mahdi: elegido.

Mollah: líder religioso local.

Muyahidin: los que combaten en nombre de la 

Guerra Santa.

Ulema: estudiosos o personas entrenadas en las

ciencias religiosas.

Shari’ah: parte legislativa de la religión tal como fue 

estipulada en el Corán y los hadices.

imc_grozny@yahoo.com

balbuceando: sabio estudioso, estos no son los medios 

como Allah quiere expandir su palabra. Y a él, se le afli-

gieron sus almendrados ojos pero no derramó lágrimas. 

Abrió su noble Corán como en búsqueda de una aleya y 

con términos firmes expresó: “¡Que así sea la voluntad de 

Allah, el indulgente!” Me desvanecí del lugar de oración, 

me arrojé en el polvoriento suelo y prorrumpí: ¡La resolu-

ción de Allah es ser perdonador y compasivo!

A la mañana siguiente respondí al llamado del almué-

dano al convocar desde el alminar, me postré y recitando 

el noble Corán me convencí de llevar a cabo según la 

voluntad de Allah, el infalible. Unos toquidos arrítmicos 

perturbaron mi rezo y tras abrir la puerta, allí estaba una 

docena de hermanos musulmanes fuertemente armados 

y encapuchados. Me llevaron a una retirada construcción 

en escombros que servía como cuartel y tan pronto entré, 

todas las personas presentes me felicitaron. Fui conduci-

do a un amplio cuarto brillante con las paredes tapizadas 

de cuadros mal colgados de algunos ayatolas a quienes 

reconocí de inmediato. Se me invitó a sentarme sobre una 

afelpada alfombra iraní de frente a una vieja tele incapaz 

Esther González
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RobeRto bañUeLaS*

rivalidades, nos unimos y armamos con varillas, marti-

llos, cuchillos y botellas de ácido corrosivo para destruir 

a los esquiroles computarizados. 

Anoche, depués de realizar nuestra justa venganza, 

huimos a todo galope en los mejores caballos que, al 

identificarnos, relincharon de gusto por poder escapar 

con nosotros.

Galería de duendes  

Bajo la luz de una lámpara condenada a seis meses de 

vida y colocada sobre la desolación de un círculo olvi-

dado, surge el misterio de unas manos enguantadas que 

suben y bajan por el bastidor de un biombo al que sólo le 

queda la sombra de un paisaje chino.  Cuando las manos 

se cansan de jugar a la pareja de bestias en celo, de atrás 

del biombo se desliza un encapuchado de larga túnica 

que, después de mirar en todas direcciones -incluyen-

do la del cielo- y de saberse solo y seguro, se sienta en 

El peinado de medusa 

Ni pagando en monedas de oro o en rutilantes 

gemas ha sido posible convencer a ningún 

estilista de que le hagan a Medusa un pei-

nado más estable. Su arborescencia de serpientes, aun 

cuando duerme, está siempre agitado por un viento 

invisible y hostil o por el impulso de una corriente sub-

marina que no existe en su morada de exiliada sin fin.

Jinetes al claro de luna 

Cuando los empresarios, para impedir el desarrollo de 

nuestro gremio, decidieron dejarnos sin empleo, creíamos 

que lo hacían -como lo han hecho ya muchas compañías- 

para dar preferencia  a profesionales extranjeros.

Expertos que somos de los mejores caballos y de 

cómo conducirlos a la victoria no arreglada, no podíamos 

dar crédito al verlos perder con la misma cronometría 

que los obsesivos apostadores; cuando estos, empleando 

la técnica contraria para buscar un cambio de suerte, 

apostaban a favor de los que habían ganado la semana 

anterior, el resultado era siempre negativo.

Una noche, conocedores del terreno y de todas las 

instalaciones, Justino y yo penetramos en las caballerizas 

y descubrimos, guardados en ornamentadas cajas de 

plástico, a vinticuatro jockeys-robot que -ahora com-

prendemos- eran usados y controlados por computado-

ras corruptas a favor de las ganancias de los accionistas

del hipódromo. Además, aunque nos resistiésemos a 

creerlo, todos mostraban un asombroso parecido con 

nosotros, los jinetes desempleados.

Informados nuestros camaradas de la burla y el des-

pojo de que habíamos sido víctimas, disolviendo antiguas 

Mauricio Vega
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rescatar la intención de practicar alguna de las vertientes 

del buen humor, se divierten confeccionando muecas, 

mientras hacen bromas con sus voces cascadas a través 

de los restos de un idioma que a diario se reduce en 

busca del silencio y el olvido.

El viaje de todos

En la vida ignoramos las auroras para mirar la limitada 

luz de las calles que sirven de pasillos o corredores al 

viento que busca cualquier salida hacia la bahía donde 

los veleros imitan a las gaviotas dormidas.

Pasan los años y comenzamos a contemplar crepús-

culos en los que la luz se vuelve oro en hirviente fundición 

hasta que, un día no elegido, en vez de mirar y pensar en 

el futuro, la intensidad de la hoguera nos enceguece y 

nos hace caminar a tientas para dar con el barco inmenso 

de la noche que parte a un viaje sin retorno.

Don Juan de las cavernas  

Cada día, antes de la puesta del sol, acostumbra pasear 

frente a la gran caverna y presumir de ser un Pitecantropus 

siempre erectus.

El sincero homenaje de la envidia 

Aquel discípulo, enfermo de envidia al no poder alcanzar 

cuclillas y deposita un huevo tan grande como un melón; 

para sorpresa y decepción del encapuchado, otro huevo 

aparece, rodando y quejándose, huyendo de otro encapu-

chado que le da alcance y un puntapié: el huevo se queda  

ensartado en la punta del zapato. Ambos encapuchados, 

entre risas y palabras pronunciadas al revés, se alejan 

lentamente hasta convertirse en sombras que se desva-

necen. La lámpara se ilumina a sí misma y no presta aten-

ción a un músico, elegantemente vestido de frac,que pasa 

con su estuche de violín, abierto y vacío, caminando en 

un futuro inmediato y protegido por una máscara anti-

gases, mientras de otra zona oscura aparece una pierna 

azul y solitaria que realiza frenéticos movimientos para 

adelgazar.

Cuando la habitación despierta, la lámpara sigue 

iluminando la repetición de la pesadilla.

Los parientes y el sol 

En invierno, cuando los parientes se alejan más, los 

ancianos pensionados son conducidos al parque y pues-

tos a orear al sol del mediodía. Mientras algunos con-

servan el prurito de la elegancia y se visten en las ventas 

de gangas pregonadas, otros se conforman con saciar el 

apetito de niños abandonados. Algunos de ellos,  para 

Francisco Tejeda Jaramillo
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saber individual que la propia masturbación en mansio-

nes suburbanas, se aprestaban los indignatarios para 

asaltar poblaciones y uncir a las multitudes, adiestradas 

ya en la estulticia, a los intereses del tanto por ciento 

sobre saldos insolutos del proceso histórico de redención 

objetiva cuando la mística de la acción hizo posible la 

recuperación de la verdadera identidad… tidad… idad… 

dad … ad….

Reconquista del esplendor 

Ahí, donde se restauran las virginidades con procedi-

mientos y técnicas de surcido invisible, también llegan 

los varones marchitos para solicitar la instalación de un 

sistema de hilos que permita jugar, con su sexo pensio-

nado, a la marioneta que se finge espada.

Sabiduría de  solterona   

-Criticas a mi novio porque no lo conoces bien.

- No es que lo critique, sino que trato de que lo veas 

como realmente es… Tu dices que es blanco; yo digo que 

está pálido porque come poco y mal; se cree inteligente 

porque se dice ateo, y lo más importante: aunque digas 

que en la escena se ve muy interesante con el maquillaje 

y los trajes especiales que le asignan para representar 

lo que no es, no lo puedes traer a casa ni llevar a todas 

partes vestido de fantasía.

La destrucción de la Utopía 

Sin pasaporte ni recomendación oficial pernetró en el 

mundo feliz. Maravillado ante una armonía flotante 

que se alternaba con variantes de un extraño esplendor, 

caminó entre los olmos cargados de peras que bordeaban 

el templo de la justicia espontánea, desarrollada en un clima

que hacía florecer los puñales plantados en el corazón 

de los asesinos. Pero no todo era la dicha soñada: frente 

a los arcos de luz se deslizaban las sombras de monjes 

que musitaban plegarias mágicas para propiciar el adve-

nimiento de una nueva y duradera inquisición. 

* Del libro inédito Los inquilinos de la Torre de Babel. 

en conocimientos a su maestro, penetró en el cuarto de 

estudio  del sabio y jugó a ridiculizar la calavera de un 

desconocido, colocándole una peluca de crines rojas 

y pintándole cejas y pestañas sobre el borde de las 

cuencas de los ojos donde el viento sigue entonando 

una doliente marcha de oscuro pasado y de advertencia 

presente.

Operación  “S”

El escuadrón 2001, con un estruendo de terremoto 

en brama, despegó entre los inciertos vislumbres de 

la madrugada. Cada avión, además de sus tripulantes 

y expertos, iban cargando con treinta toneladas de excre-

mento para bombardear la ciudad maldita de Sodoma.

Noctívago de vocación 

Las calles geometrizan en silencio la negrura de la noche 

y toda premonición, todo intento adivinatorio para 

encontrar el sentido de nuestro extravío nos llevan a 

disputar con los gatos insomnes la seguridad de algún 

refugio cavado por el miedo entre las tinieblas vestidas 

de ausencia.

El castigo 

Cuando se anunció la llegada del Mesías muchos lo nega-

ron; cuando llegó, para afirmar la negación, lo crucifica-

ron.  El anticristo, opuesto a las profecías, no necesita 

ser anunciado para estar en todo tiempo y en todo lugar.

Almas gemelas  

Era la intérprete preferida del compositor plagiario, pues 

siempre ponía su corazón de madre frustrada en las can-

ciones de cuna para abortos sofisticados.

Oratoria 

La plaza había sido tomada por una legión de demagogos 

que esperaban su turno para exprimirse el repertorio de 

lugares comunes, palabras vacías y pliegos enrrollados 

de Perogrullo no corregido pero sí aumentado. Todos, 

uno a uno, medían sus fuerzas de caballeros andantes 

del plagio metódico y del ripio disciplinado. Sin más 
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THE NORTH LAKES

Quinta Parada

15:34

El día que prometió cielo abierto es ahora gris; tiene la 

belleza de una fotografía de tenues tonos blancos y oscu-

ros. El acero de los rieles brilla de humillación. Los trenes 

pasan unos y otros encima de ellos mortificándolos.

Algunos bajaron en la estación, pero no demasiados.

 CARLISLE

 Sexta Parada    

El viento mueve las ramas de los árboles. Sus troncos 

permanecen firmes.

En el techo de las bodegas,  el musgo ofrece su sua-

vidad al cielo.

Hay muchas vías en esta ciudad. Diferentes trenes se 

estacionan en cada una de ellas.

El ganado luce distinto. El inglés que hablan en el 

carro tiene el sonido de un martillo sobre un yunque,

la fuerza de un hacha descargada en un tronco.

Gaviotas sobrevuelan la estación.

GLASGOW

Séptima Parada  

Los valles se hacen estrechos, los bosques oscuros, las 

colinas más elevadas; los ríos, angostos, cristalinos, 

se mueven como serpientes. Las cercas son de piedras enci-

madas (dry stone walls), y las ovejas pastan dispersas en 

los cerros. Las granjas lucen humildes, discretas, cada vez 

más salteadas. Puentes antiguos llevan de un pastizal a otro. 

La niebla baja. Gotas escurren en el cristal de la ventana.

Glasgow es amable, alegre como una joven bonita, 

bien educada.

WARRINGTON BANK QUAY 

Primera Parada

Entre colinas separadas por sembradíos, entre va-

cas, caballos y ovejas, los conos perfectos de la 

central nuclear pastorean el domingo como cí-

clopes, nada turba su tranquilidad.  

WIGAN NORTH WESTERN

Segunda Parada

El cielo nublado cubre el tedio, el vulgar estilo de esta 

pequeña población apacible e indiferente.

PRESTON

Tercera Parada

Son las 14:39. Anuncia la estación que los vagones 

de primera clase están en la zona dorada del convoy. 

Asegura que la quietud en ellos semeja el paraíso. Esta 

ciudad tan igual a las otras y tan diferente, parecida 

al carro donde voy pertenece a la zona púrpura. Mientras 

el tren la deja atrás, abro la bolsa con la hamburguesa 

que compré en Euston

LANCASTER

Cuarta Parada

El nombre de la estación me recuerda al actor del 

Gatopardo en la película de Visconti. Mis compañeros 

de ruta leen lecturas digeribles, y periódicos de colores 

brillantes que anuncian cosas.

Las colinas y los setos tienen verdes distintos.

La empleada del ferrocarril pasa entre nosotros 

pidiéndonos la basura originada durante el viaje.
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MaRtha FigUeRoa Aquel suspiro  lo sentía más apremiante, ¡había alguien a 

mi espalda! Ese extraño soplo estaba cada vez más próxi-

mo, cada vez más cerca, hasta que pude apreciar el aire 

en mi oído... tus labios fríos estaban pegados a mi oreja, 

me susurrabas, supe que eras tú.  Toqué mi oreja, estaba 

congelada, me dolía del frío.

En un instante estuve sentada, incorporada en la 

cama esperando a que se levantaran asustados por el grito 

que había expulsado, pero nadie abrió mi puerta. Nadie me 

había escuchado. Era imposible, jamás había gritado con 

tanta fuerza.

Fue la experiencia más aterradora que he tenido en 

mi vida... y ahora que la cuento no puedo evitar soltar una 

lágrima de afecto.

Por la mañana Daniela me preguntó, ¿mami, quién es 

ese señor sentado en la mecedora que me sonríe?

...al principio no sabía lo que era, pero me 

di cuenta que eran pasos que se acercaban 

a mi cama. No quise despertarme del todo, 

ni siquiera abrir los ojos pues daba por hecho que era 

Daniel o Daniela que habían entrado un momento, 

a buscar algo en mi habitación. Lo absurdo empezó 

cuando aquellos pasos no terminaban nunca. Todo el 

tiempo los escuchaba y empecé a tener miedo. Cuando 

tuve esta sensación, los pasos empezaron a sentirse 

cada vez más cerca de mi cama, cada vez más cerca, 

más cerca, más próximos hasta que de repente ya no 

se escucharon. ¡Mi cama se hundió!, ¡Mi almohada 

también! ¿Quién se había acostado?

Dejé de respirar durante un rato, lo que pude aguantar 

sin gritar, sentía que me ahogaba, seguía de espaldas a la 

puerta, no iba a dar la vuelta, no podía, estaba aterrada, 

no me podía mover, estaba entumecida en esa postura, no 

lograba estirar las piernas, me pesaban, más bien tenía un 

peso sobre de ellas. Ese olor a flores, a hierbas, a naranja 

que invadió mi cuarto  me relajó por un momento. Empecé 

a respirar muy hondo y me di cuenta de que no podía 

hacerlo más despacio del pánico que sentía..., saber que a 

mis espaldas había alguien, me aterraba. Por un momen-

to no escuché nada, sólo mi jadeo, que no dejaba de ser 

profundo, fue entonces cuando escuché una segunda 

inhalación; es decir la mía, yo respiraba. Cuando soltaba 

el aire escuchaba cómo lo soltaban también. Ya no sabía 

qué me estaba pasando, ¿lo estaba imaginando?  Lo com-

probé cuando dejé de respirar por un momento. Dios mío. 

José Alfredo Ramírez
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[globos

globitos desinflados no te burles 

no te burles y el cansancio no me deja

Mami qué es esta pegajosa costra que tengo entre la manos

mis labios amarillos amarillos labios míos

Hoy que desperté mamita los monstruos me habían 

[abandonado

 

Hijita mía... ya no vuelvas a escribirme

Hijita mía... tómate tus medicinas

 

Porque habrás de saber

que toda noche vuelvo a tu ventana

aunque tú jamás abras la puerta

 

Ay mi corazón Ay mamacita chula

mamita linda no me dejes

¡Ahí vienen los monstruos!

y no tengo más pastillas

para Óscar Garfias 

respondió el toc ( tic tac) toc de un pájaro 
que voló dentro de la licuadora 

Jait Cortés

  

El compañero Alias se ha quedado con mis camisetas

diles que las devuelvan mamacita díselos

El compañero Alias ha manchado mis pantimedias

diles que no me peguen mami díselos

Un huracán movió mi casa por toda la ciudad

y el espino crece crece en mis costillas

¿Mami son las costras de los electrodos

o me han salido nuevas trenzas?

Yo te llamaré princesa negra princesa acá

y en mi costado

Aniquilaré los dragones rojos de las evoluciones cortas

Acá mi rábano ¿y tú? ¿cuáles son tus posiciones favoritas?

Mami anoche vino a mi ventana

en el desagüe me quedé mirando sus ojitos

diles que no me lleven mami díselos

Yo te llamaré diletante

te compraré un rojo brazalete que te hable de aquel ayer

Porque sabrás que hace tiempo yo tenía un puro

y ese puro hoy no lo encuentro ni al sentarme

Yo te llamaré ropero

y escalaré tu cordura con mis tenis nuevos

Porque sabrás que aun puedo correr cuando vengan a

[buscarme

Esas piedras mías Esas piedras mías Son mis dos pequeños 

Ángel Boligán
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MaRcoS winocUR
opuestos que parezcan Cristianismo y Comunismo, luchan 

por un ideal donde todos son iguales: el Paraíso. Uno lo 

ubica en el Cielo, acá, donde me ves, el otro lo quiere en 

la Tierra. ¡Santo Dios! Pero mira que son una mula bien 

hecha, estos comunistas. ¿Para qué hacer un segundo 

Paraíso, si el mío funciona de pelos?  Ni a Marx logré 

hacérselo entender. Y son iguales, mi Paraíso y el de ellos. 

En ambos reina el mortal aburrimiento. O mejor dicho, el 

inmortal aburrimiento. 

-¿A poco...? -dejó escapar el Papa, que iba de sorpresa 

en sorpresa.

-Claro. ¿Qué hacen mis almas salvadas o los hom-

bres nuevos de la era comunista?  Nada, absolutamente 

nada, son jubilados de tiempo completo. Lloran por un 

conflicto, pero eso les está prohibido y, sin motivos para 

obrar, deambulan de aquí para allá... ni el más desobli-

gado príncipe sufrió un “spleen” mayor.  ¿Ya agarraste la 

onda, güey?

El Papa hizo que sí con la cabeza, mientras se lamentaba:

-Adiós mi beatificación...

Vocabulario de mexicanismos

A poco: acaso

Güey: lento, tonto

Que la riega: que mete la pata

Chamaco: chico, niño

Valer madres: no valer nada

De pelos: muy bien

Amolarse: arruinarse

Murió el Papa Juan Pablo II y las puertas del 

Cielo se abrieron para que compareciera 

ante Dios.

-¿Qué has hecho de bueno en la Tierra, hijo mío? 

-Acabé con el comunismo... -comenzó a enumerar el Papa.

-Ya te jodiste -interrumpió Dios.

El aludido lo miró con estupor.

-Sí  -dijo Dios-, Yo soy comunista.

-No lo sabía... -alcanzó a murmurar el Papa.

-No hay bronca  -reflexionó Dios-, de todos modos el 

socialismo real valía madres.

El Papa dejó sus maletas en manos de un querubín y 

no pudo contenerse:

-Mi Señor Dios, discúlpame, el mal de Parkinson 

me ha afectado los oídos... ¿escuché bien? ¿Dijiste 

“Yo soy comunista”? 

-Claro, mi rey. No es cierto que los profetas estén 

limitados al Antiguo Testamento. Los ha habido en tiem-

pos recientes, por ejemplo, Marx. Claro, los comunistas se 

dicen ateos, no creen en mí, y por eso les salieron tan mal 

las cosas... la soberbia, chamaco, la soberbia los perdió. 

No querían admitir a nadie superior, muy bien, arréglen-

selas solos, y así les fue. Sus ideas estaban buenas, Yo se 

las inspiré a Marx. 

-Pero Marx era judío.

-¿Y qué te crees que eran Cristo, los apóstoles, Juan 

Bautista y los demás profetas? No lo habías pensado ¿eh? 

No eres el primer Papa que la riega. Te explico. Por más 
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primera persona! y recurre a reforzar su dicho en la primera 

del plural y claro me obligué a regresar el cursor para borrar 

las dobles letras -ahora la e y la d- debería haberlas dejado 

así para que se diieran cuenta ustedes de lo anímiicamnte 

desgastante que resulta esto de la duplicidad y la supresión 

de ledtras tan importantes como son la vocales; más si no 

corriijo… si ya de por sí lo qu trtato de decir resulta tan 

atropyante del cootidiano entendimiento que sin esos sre-

cursos está peor. ¡Por el amor de Dios si ahora hay letras 

consonantes donde no! 

<<<Debes haber entendido que lla culpa de este escri-

torzuuelo (que lo hace gracias a la máquina que usa) está 

tratando de que recauiuiga toda sobre quién sabe quien pero 

no sobre sí mismso) y que él debe asumir la responsaboñli-

dad que le toca o mandar a un 

téecnico que aregle cualquier 

irregularidad ¿verdad? Y no 

sumirse en el desgano fingido 

pues si te acabas de dar cuenta 

la página está llegando a su fin. 

Eso de que desgano, de qu por 

lla doble letra no solicitada o la 

supresión de letras necesarias 

a lla comprensión del texto 

que debería la misma máqui-

na en corrección automática 

cambiar la x por unas ese, ees 

decir de texto a testo y dee ahí 

al cesto, por favor>>>.

Pues sí, me llegó el desgano de asumir las 

molestias que me causa usar este trasto viejo 

que es mi lap top, usarla como una máquina de 

escribir. Tal vez por eso se afrenta y me duplica las íes 

cuando no debe, o se niega a escribirlas obligándome 

a insertarle el símbolo desde el comando “insertar”;

por ejemplo acabo de corregir la duplicación de la ele y 

de la e, hubo corrección automática del acento y cambió 

de renglón al iir escriibendo que tuve que borrar para 

poner la frase completa en su lugar (no corregiré estos 

últimos erores –se negó a repetir la ere- y son notorias 

las dobles íies). Pero también tengo desgano en seguir 

escribiendo en priime-

ra persona. Para combatir 

esto seguiré en el próximo 

párrafo en segunda persona 

del singular: tu. Por lo que 

el sujeto que escribe esto 

se transforma en la máqui-

na y se dirige a mí mismo.

<<Tuu eres el único res-

ponsable de lo que se queda 

impreso, por decirlo así, que 

nos vienes a decir a todos los 

que tenemos la paciencia de 

conseguir letra a letra algún 

sentido a lo que escribes>>.

Oswaldo Sagástegui


