HOMENAIJE A VLADY

Varios apuntes*
Vlady
Apuntes

La tradicién es una fatalidad. Como la necesidad misma, ella se busca guiandose por
indicios misteriosos, como una hormiga que da vueltas, se aleja, regresa bruscamente, se
detiene, se precipita en una direccidon opuesta, pero la tradicion que equivale a la verdad,
como un estilo que seria comtn a muchos, se acaba por formarse en determinado gusto,
inclinacion o preferencia.

La pintura propiamente mural no existe, ni la pintura mejicana existe con un gran
caracter cualitativo. Sin embargo para mi es evidente que existen 6rdenes o formas de sentir
tan comunes a una sensibilidad rusa como mejicana aunque todavia no hayan encontrado
sus formas especificas.

Podemos suponer con bastante fundamento que la produccion de pintores como
Orozco, Diego, Tamayo, del mismo Siqueiros, contienen algo de lo que constituiré la
tradicion de la pintura mejicana. (jSin que fuera por la sencilla razon de que les ha dado la
gana!)

Es la oposicion al formalismo por parte de algunos pintores mejicanos. Observamos
mas una insumision a formas extrafias (doctrinas exdticas) pese a que por otro lado pequen
de lo mismo. Parece ser prematuro un formalismo mejicano.

El estilo surge de una sensibilidad elaborada por varias generaciones y sélo un genio
puede venir a precipitar (y nada mas) su aparicion. Esta sensibilidad se abre camino a
través del accidentado terreno de una realidad cultural y psicologica de un pueblo
eliminando y seleccionando, resumiendo y combinando exactamente como el pintor hace
con la forma, el color y la textura.

8/febrero/56

Raices



Realmente el problema del pintor consiste menos en la investigacion de nuevos medios que
de tener una vision universal y detallada de todo y del todo.

Cualquier revista de arte lleva media docena de reproducciones de cuadros
excelentes, pero el valor del cuadro no es aislado. Se trata de un proceso de caidas y
hallazgos, de una personalidad que se confecciona, productora y producto de una obra.
Miremos lo que vemos y hagamos las cosas como si la objetividad existiera con

conviccion.

6/febrero/56

Frases

Para pintar, hacer versos o musica hace falta tener raices. ;Como pintar sin raices?

Las raices —quiere decir la tradicion, el atavismo de una cultura. Pero el que no la tiene

i Qué desdicha?!

Pero (quién no tiene tradicion? Solo hay quienes no saben verlo, como se olvida de que

respira.

Hay tradiciones nacionales, regionales, culturales, familiares, fragmentarias, monoliticas,
internas, diluidas, olvidadas, conscientes, ajenas, propias, superpuestas, implicitas,
impuestas, perdidas, halladas, combinadas, anheladas, frustradoras, constructivas.
6/febrero/56
Reflexiones
Como la perla necesita de todo el mar para producirse, el cuadro necesita de todo el
hombre.

Los momentos de ausencia de si mismo son los de mayor ensimismamiento.
Atento a si mismo... La del artista es una condicion egocéntrica por definicion. Es generoso
solo indirectamente.

Egoista —si, pero su amor a si mismo es el medio de aumentar el caudal sensible de

una cultura. Asi es como cierta especie de egoismo tiene efectos altruistas.



El dilema entre materialistas e idealistas, que decidian en ultima instancia a favor de
la primacia del espiritu o de la materia, pero a la luz de la evolucion del sentido de la
convivencia en los ltimos afos, de... idealismo. Ambos sitian la regla fuera del hombre.
Siempre esta huida de la responsabilidad. Ahora el dilema se plantea entre ;el Hombre o las

cosas?

*Textos inéditos entregados por Carlos Diaz a la revista de literatura y arte
contemporaneo El Perro Azul, cuya publicacion es editada en Cuernavaca; fundada por
Ariel Ramirez y dirigida por Leonardo Compafi Jasso. Compartimos los Apuntes de Vlady a

los lectores de El Buho.)

Vlady en la antesala del Gulag

(Fragmento del libro inédito Los Camaradas Eternos)

Claudio Albertani

Los recuerdos evocados en estas paginas nos hablan de un Vlady adolescente que sufre en
carne propia la represion politica estalinista hacia toda su familia y a su padre en particular
y que fue llevando, paso a paso, a su madre a la locura y al resto de la familia a la terrible
inseguridad de un dia a dia sin més futuro y esperanza que los brindados por la imaginacion
y las ganas de vivir.

La profesion de revolucionario vencido era oficio dificil en un pais totalitario.
Muchos abandonaron la partida creyéndola perdida, otros estimaron que era preciso
maniobrar, adaptarse a las circunstancias. Algunos —una minoria— optaron por aferrarse a
sus convicciones.

La manana del 8 de marzo de 1933, después de cinco afios de semi-cautiverio,
Victor Serge fue interceptado en Leningrado, mientras cruzaba la calle 25 de Octubre, y
trasladado a la sede de la GPU local. “Los detalles de esta detencidon se mezclan, en mis
recuerdos con la anterior [que tuvo lugar en 1929]; aunque puedo decir que ambas fueron

bastante dramaéticas”, cuenta Vlady.



“Conservo, clarisima, la imagen de un desbarajuste en el estudio de mi padre, de
costumbre tan ordenado: los cajones estaban abiertos; los cuadros, papeles, libros y fotos
tirados en el piso; mis abuelos, mi mama y mis tias gritaban y lloraban. De repente uno de
los militares pis6 con desprecio una foto que teniamos de Trotsky y mi tia Esther susurro
que la recogiera. Yo, sin pensarlo, corri a buscarla y la limpié con afecto en la cara de los
esbirros, lo cual quedaria como gran hazafia en la memoria de la familia.

Creo que esto paso en la primera detencion, porque yo era muy pequefio; de la
segunda tengo recuerdos un poco mas precisos. Teniamos, por entonces, a tres agentes de la
GPU viviendo de planta en la casa: abrian cartas, registraban las visitas y las
conversaciones telefonicas, y maquinaban en contra de nosotros con los otros inquilinos del
inmueble. Yo sabia qué hacer porque mi padre me habia adiestrado desde chiquito a
enfrentar situaciones de este tipo”.

Aquella mafiana del 9 de marzo, Vlady estaba, como todos los dias, en la escuela.
Cuando regreso encontro6 a Liuba, su madre, hundida en una de sus crisis psicoticas y a sus
tias que, sin éxito, intentaban calmarla. El adolescente no tardd en entender lo que estaba
pasando.

Horas después son¢ el teléfono: era Serge quien, desde la GPU, habia obtenido
permiso de hablar, y deseaba comunicarse con su hijo. Le explico lo que estaba pasando, le
rogo no olvidarlo (sabia que podia pasarle lo peor), le pidié que fuera valiente, que siguiera
dibujando y que se hiciera cargo de su mama que ahora lo necesitaba mas que nunca. No
habia mucho que hacer: Liuba fue internada pocas horas después en un hospital para
enfermos mentales.

Vlady pasé una de las noches més dificiles de su vida y el dia siguiente no tuvo el
valor de ir a la escuela. Salié a caminar sin meta, machacando su rencor. Atraido por la
musica de un coro sacro, se meti6 a una iglesia pero, en lugar de calmarse, tuvo un ataque
de rabia.

“En mi familia nunca escuché una palabra contra la religion, pero aquel dia estaba
yo tan desesperado que me pregunté como puede la gente seguir engafidndose”.

El muchacho habia heredado algo de la calma proverbial de su padre, quien, incluso
en las situaciones mas dificiles, raramente perdia el control de si mismo. Vlady tenia,

entonces, casi trece afios y sabia perfectamente bien quién era y en qué andaba metido



Serge. Aunque estaba consciente del peligro, habia desarrollado una especie de orgullo, el
sentimiento de pertenecer al reducido grupo de personas que conocia la verdad.

“Nosotros sabiamos quién era Stalin y quién era Trotsky. Eramos los verdaderos
revolucionarios, y teniamos que ser fieles a nosotros mismos, sin importar los costos”.

Vlady volvio6 a la casa pasando por la flamante sede de la GPU donde, con toda
probabilidad, estaba detenido su padre. Era éste un edificio moderno e imponente
—construido en lugar del antiguo palacio de justicia derrumbado en marzo de 1917— que
dominaba el rio Neva de un lado, y la céntrica perspectiva Volodarsky del otro.

La silueta inmovil de dos guardias armados destacaba al pié¢ de dos inmensas
columnas de granito.

De repente, casi sin darse cuenta, cerrd los ojos y se echo a correr, enfilando hacia la
escalera de marmol que subia al primer piso. La casualidad quiso que un funcionario de
mediano nivel pasara en aquel momento y, comprendiendo que el nivel de peligrosidad del
adolescente era nulo, pard a los guardias que ya le venian alcanzando. Intrigado, el hombre
le intimo6 que pasara a su despacho. —;Qué pasa? ;Qué quieres?

—Mi padre. Ustedes detuvieron a mi padre.

—-Y (como se llama?

—Kibalchich.

—Ya no esta aqui.

—No le creo.

El militar no era una mala persona. Cogio el teléfono y, frente a Vlady, habl6 a la
sede central de la GPU, en Mosct, para saber donde estaba Serge. Le contestaron que
estaba detenido en la Lubianka.

Era cierto. Serge permaneci6 casi tres meses en Moscl para los interrogatorios,
ademas de unos cuantos dias en la carcel de Butirki. No fue torturado; pero si muy
presionado con el argumento de las supuestas confesiones de Anita (Russakov). Su
estrategia defensiva fue muy inteligente: no neg6 tener profundos desacuerdos con la
politica del régimen, pero rechazo6 haber realizado actividades conspiradoras y declar6 no
tener vinculos organizativos con la Oposicion de Izquierda desde 1927, afio de su expulsion
del partido. Al final, la sentencia no fue demasiado severa: tres afios de deportacion a

Orenburg por “conspiracion contrarrevolucionaria”.



He aqui los recuerdos de Serge: “Estuve 85 dias en una celda de la GPU sin leer y
sin ninguna ocupacion, sin noticias de mis queridos. Setenta de estos dias los pasé en un
aislamiento total, sin derecho al aire en el patio gris reservado a gente mas recomendable.
Ahora me enviaban 2000 kilometros mas lejos. Un buen camarada y yo casi nos morimos
de hambre™".

El 8 de junio de 1933, Victor Serge llegd a su residencia forzada escoltado por
agentes de la GPU. Vlady y Liuba lo alcanzaron unas semanas después, acompafnados por
el abuelo de Vlady, Alexander Russakov quien regreso enseguida a Leningrado. Ademas de
ropa y enseres, cargaban un grueso baul de madera con la maquina de escribir Remington
de Victor, sus archivos, manuscritos y algunos libros.

Plaza militar de cierta importancia, puente geografico y también politico hacia la
Siberia, Orenburg contaba entonces con unos 150,000 habitantes. La ciudad —situada al sur
de los Montes Urales, en el cruce de las grandes llanuras que separan a Asia de Europa— era
un crisol de pueblos y religiones: kazaks, cosacos, tartaros, kirguizios y uzbeks de
observancia islamica o tribal, ademas de judios y cristianos ortodoxos de etnia rusa. En
tiempos del zar, las caravanas de camellos traian mercancias orientales para intercambiarlas
con ganado, productos europeos y los magnificos rebozos de lana bordados en seda que
producian los artesanos locales.

La region conocid un auge importante a principios de siglo, cuando la construccion
del ferrocarril Orenburg-Tashkent atrajo a nuevos habitantes, en su mayoria colonos rusos,
quienes, poco a poco, se volvieron la etnia mayoritaria.

En 1933 quedaba muy poco de aquella prosperidad. El comercio era un recuerdo del
pasado y la ciudad estaba ahora en franca decadencia por los estragos de la guerra civil, la
carestia y las colectivizaciones forzadas.

Gran parte de la poblacion se dedicaba a la agricultura; habia un taller de reparacion
de trenes, alguna industria, un campo de aviacion y muchas instalaciones militares. El
centro lucia algunos imponentes edificios gubernamentales, una gran avenida, y un mirador
con vista en el rio Ural. De ahi se veia el estratégico puente del ferrocarril, siempre
resguardado por soldados con 6rdenes de disparar a la menor provocacion.

La méxima autoridad local era un hombre gordo y de cara hinchada, tipico

representante de la nueva casta dominante. A menudo Victor y Vlady pasaban por su ishd,



muy bien pintada y llena de flores, como era de rigor entre burdcratas. Se llamaba Georgy
Malenkov y en los afios sucesivos tendria una carrera brillante.”

Orenburg tenia historia. En el siglo XVIIIL, habia sido la capital del efimero reinado
de Pugachov, el cosaco rebelde que casi logré derrumbar el zarismo. Los cosacos tenian
reputacion de ser soldados invencibles y los zares, en lugar de perseguirlos, los empleaban
como cuerpo militar escogido.

Hacia finales del siglo XVIII, sin embargo, los orgullosos guerreros de las estepas
se sentian amenazados por la politica centralista de la zarina Catalina la Grande. Emilian
Ivanovich Pugachov (1741?- 1775), un valiente capitan que habia servido en la guerra
contra Turquia (1769), se insubordino después de una crisis mistica, proclamandose zar.
Para diciembre de 1773, el caudillo rebelde habia juntado un ejército de 30,000 cosacos a
caballo y marchaba rumbo a Moscu. Las tropas de la zarina lograron derrotarlo Uinicamente
a precio de una terrible batalla en la que hubo millares de muertos. Era agosto de 1774.
Traicionado por sus tropas, Pugachov fue capturado al poco tiempo y publicamente
ejecutado a principios de 1775. Su sacrificio quedod en la imaginacion del pueblo ruso como
una etapa en la larga marcha hacia la emancipacion.

En tiempos recientes, los cosacos habian sostenido el antiguo régimen, pero en
Orenburg el caudillo Vassilli Chapayev (1887- 1919), habia puesto cuarenta mil hombres al
servicio de la causa revolucionaria. Sus gestas dieron vida a una nueva epopeya cuyo
recuerdo todavia estaba vivo. La ciudad reclamaba también alguna herencia literaria.
Alexander Pushkin, el gran novelista de principios del siglo XIX, habia ambientado aqui La
hija del capitan, novela que tiene como marco historico la revuelta de Pugachov.

En los dias sucesivos a su llegada Serge logr6 alquilar la mitad de una modesta isbd,
situada en un barrio cosaco, no lejos del rio. La renta era de unos 30 rublos al mes, lo cual
representaba la totalidad del subsidio que la GPU le otorgaba en cuanto deportado sin
derecho a trabajo.

“La porcion que nos correspondia —cuenta Vlady— comprendia un corredor donde se
guardaba la lefia, una pieza que cumplia las funciones de estancia, cocina y estudio y,
separada por una delgada pared de madera, la pequefia alcoba de mis papas. En la parte
central habia una gran chimenea, Unica fuente de calor en los terribles inviernos y, a la vez,

estufa para cocinar. Del lado opuesto, cerca de las tres ventanas que daban a la calle sin



pavimento, estaban la mesa redonda donde mi padre escribia y el baul con sus manuscritos.
En la pared colgaban unos daguerrotipos del siglo XIX con retratos de la familia
Kibalchich, ademas de dos fotos de Trotski y una de Pilniak. Completaba el adorno un
mantel de terciopelo amarillo —color que Serge amaba sobremanera porque era lo que mas
le habia faltado en la carcel— y un bonito frasco de cristal azul, también recuerdo de familia.
No habia luz eléctrica, asi que para leer, dibujar y escribir empledbamos lamparas de
petréleo”.

Los caseros eran gente muy sencilla, y las relaciones nunca llegaron mas alla del
respeto reciproco. Aunque no sabian mucho de politica, intuian la delicada situacién de los
deportados y les manifestaban simpatia. La duefia, una sefiora grande y huesuda, leia las
cartas y fumaba como un soldado. Un dia aparecio6 el marido, andrajoso, harapiento y sin
rasurar. Mientras Serge lo observaba con curiosidad, el hombre, como para disculparse,
murmur6 una palabra: konokrad (ladrén de caballos). Acababa de salir de la carcel.

Tenian dos hijos, ambos un poco mas grandes que Vlady y estaba también la abuela, una
viejita encogida siempre envuelta en trapos, tanto en invierno como en verano.

Los primeros meses fueron muy duros. Para un adolescente inquieto y enamorado
de la pintura como Vlady, Orenburg era la frontera del mundo, el sitio en donde terminan la
vida y los suefios. “Lo que todavia no alcanzo a entender, sin embargo, es por qué la
deportacion se quedd en mi memoria como una época luminosa”, reflexiona.

Los cielos eran verticales e insélitamente altos en las estepas y las temperaturas
extremosas: hasta 45 grados en verano, y menos 45 en invierno. En julio, el calor era tan
intenso que las dunas de arena a un lado del rio Ural parecian incendiarse. En diciembre el
cielo asumia violentos tonos de azul cobalto y la blancura de la nieve cegaba los ojos.
Entonces los rayos del sol iluminaban las estepas como hilos de seda colgantes de la
inmensa ctpula del cielo.

Vlady y Victor miraban con asombro aquellos paisajes extrafios. Cada quien a su
manera, ambos lograron salir adelante y pronto se despertaron tanto el sentido plastico del
hijo, como la imaginacion literaria del padre, quien compuso poemas de una belleza
asombrosa: “la arcilla primordial —escribio— tiene aqui tonos coralinos, y el sol siembra

L3
tremendos clavos rojos™.



Sea como fuere Orenburg era considerado un destino afortunado entre los
deportados, sobre todo en relacion con los campos de concentracion, verdaderas maquinas
para quebrar espiritus. Serge, ademads, no tenia la condicion de “prisionero”, sino de
“deportado”, lo cual implicaba ciertas libertades. Podia moverse libremente, pasear por la
ciudad y por los bosques aledafios, aunque no tenia autorizacion de viajar, ni de trabajar. El
control policial existia, por supuesto, pero no era tan pesado como en otras partes. “Este es
un sector tranquilo de la deportacion, escribia. Nada de persecucion. Muchos camaradas
tienen trabajo. Yo no”.*

La situacion material se mantuvo dificil a lo largo de los tres afios. Lo que dio
animo a Serge —y que a la postre salvo a la familia— es que logré mantener una relacion
epistolar con el resto del mundo, en particular con sus camaradas franceses. “En la
experiencia que me toca vivir, la Gnica cosa que me fortalece es la amistad y solidaridad
que me llega de muy lejos —geograficamente hablando— y sin la cual hace mucho tiempo
hubiera yo concluido mi tramo de camino en este bajo mundo. (...) Aqui ningun trabajo,
ninguna posibilidad de recursos materiales en la espantosa indigencia que nos rodea”,
escribio el 28 de mayo de 1934 a su amigo Henry Poulaille.’

La severa carestia que, como resultado de las delirantes colectivizaciones
estalinistas, azotaba a la URSS —6 millones de victimas, segun calculos recientes— estaba
llegando a su fin, sin embargo la situacion era todavia muy critica.’

“Fue terrible, recuerda Vlady. Muchos nifios se morian de hambre en las calles.
Nosotros la pasamos muy mal y sobrevivimos en gran parte gracias a los francos que, de
vez en cuando, mi padre recibia de la venta de sus libros en Francia o de las suscripciones
organizadas por la revista La Révolution Proletarienne”.

Todo era un problema, incluso conseguir lefia y comida. Hacian largas colas,
incluso de noche, para recibir un tosco pan negro con espesa corteza y una miga que
parecia pegamento caliente y cemento frio. La dieta se completaba con una sopa, un poco
de verdura, generalmente col agria, a veces papas, y, muy de vez en cuando, huevos o
pescado.

“La primavera nos trajo dificultades de abastecimiento que son dificiles de
imaginar, leemos en la misma carta a Poulaille. La comida cotidiana es un verdadero

problema, incluso cuando se puede pagar. Hace ocho dias que solo comemos pan.”’



A veces, recibian paquetes de comida —azlcar, café, arroz, harina—, libros y
medicinas enviados desde Paris por Magdaleine Paz y Henry Poulaille. Entonces hacian
fiesta. En una ocasion le enviaron aceitunas, algo completamente desconocido en las
estepas. Vlady corto las aceitunas en varios pedazos para que sus compaiieros de escuela
tuviesen el gusto de probarlas.

La familia dependia mucho de estos envios y cuando la GPU les retenia el dinero o
la comida —y sucedia a menudo—, la pasaban muy mal.

La salud de Liuba complicaba terriblemente las cosas: la pobre mujer sufria
horrores y les hacia la vida, literalmente, imposible. Sus condiciones empeoraron cuando, a
los pocos meses de llegar a Orenburg, llego6 la triste noticia de la muerte del abuelo, el viejo
obrero anarquista, Alexander Russakov. “Fue un dolor terrible para todos. Recuerdo que,
por primera vez, vi a mi padre llorando, cuenta Vlady (la segunda fue, muchos afios
después, cuando, ya en México, fuimos a visitar a Natalia Ivanovna, la esposa de Trotski)”.
Las crisis de Liuba, que antes eran intermitentes, se hicieron cada vez mas frecuentes:
gritaba, se tiraba al suelo y rompia todo lo que tenia a su alcance. Y cuando volvia a la
normalidad, tenia fuertes depresiones y sentimientos de culpabilidad: —no sirvo para nada,
soy un estorbo, les hago dafo, es mejor que me vaya... Vlady comprendia que su madre lo
estaba abandonando para hundirse en los abismos de la locura. En adelante, no participaria
mas en su futuro.

Desde entonces, y hasta la muerte de Liuba medio siglo después sinti6 hacia su
madre un extrafio sentimiento de ternura mezclada con resentimiento. Serge, por su parte,
sufria en silencio, pero cuando se relacionaba con Liuba, procuraba conservar una
expresion dulce y tierna.

Hacia la primavera de 1934, las cartas que enviaba a Europa se hicieron mas
dramaticas: “si sigue asi mi esposa esta perdida. (...) Su desequilibrio es para nosotros una
pesadilla permanente en estas condiciones mas que primitivas y en este ambiente. (...)
Consumamos muchos narcoticos e hipnéticos. Reconstituyentes no; ;para qué? Si lo que
falta... json los alimentos! Mi esposa parece victima de un proceso esquizofrénico que el
traumatismo psiquico no deja de agravar. Este ultimo afio ha sido terrible y funesto. Liuba
se debilita cada dia mas, sufre enormemente y hace de nuestra vida de Robinson un

modesto sucedaneo del infierno. Las curas que podrian aliviarla un poco son posibles solo



en institutos especializados y mis solicitudes para internarla en un hospital han quedado sin
respuesta (es cierto que fui expulsado del sindicato). Internarla aqui seria lo peor, antes de
esto preferimos cualquier cosa. La enferma suftio, recientemente, explosiones de una
violencia inaudita que agotaron mis fuerzas y las de mi hijo”.®

Estas palabras nos remiten al calvario de Victor y a los muchos esfuerzos que hizo
para salvar a su esposa. Pronto se hizo evidente que Liuba no podia seguir viviendo en
familia y, en otofio, ya embarazada de Jeannine, se march6 a Leningrado para recibir
tratamiento profesional y vivir con su madre, la abuela Olga.

Serge y Vlady se quedaron solos en la isba, gozando de un corto intervalo de calma
relativa. La nueva situacion produjo un efecto muy benéfico sobre el adolescente: “Serge
me aconsejaba en mis lecturas, tanto en el ambito de la literatura como del ensayo y la
historia. Me hablaba del mundo Occidental, de la democracia, de los sindicatos... Me leia
poemas en voz alta, a menudo en francés y crecid en mi, con su apoyo, la pasion por el
dibujo, que cultivaba desde nifio. Aunque era muy dificil conseguir los utiles, hice
muchisimas acuarelas, algunas de la cuales conservo hasta el dia de hoy. Recuerdo unas
espléndidas noches de otofio, con la chimenea prendida y la trémula luz de la ldmpara de
petroleo que esclarecia la mesa redonda en donde nos sentabamos los dos, el uno frente al
otro. El escribia y yo dibujaba. A su lado todo se volvia bello para mi, incluso las terribles

asperezas de la realidad rusa”.

(El anterior texto se reproduce por autorizacion del mismo autor y Carlos Diaz. Dicho fragmento inédito parte
en gran medida de la biografia del escritor Victor Serge, reconstruida por su hijo, Vlady. Las entrevistas al
pintor de origen ruso fueron realizadas en México entre 1993 y 1998.)

Ensueio
Isabel Diaz Fabela

Ven caballo blanco

acércate

y me escucho...

inquieto me empez6 a buscar en el oleaje
y vino hacia mi

lento y elegante



caminando sobre la superficie

de este increible mar de tinta azul espesa

y brillos como espejos

caminando, caminando

por encima

sin siquiera salpicarse...

poco a poco su figura se iba haciendo grande

hasta llegar a su tamafio natural

entonces yo alargué mi brazo y mi mano

mas y mas hasta tocarlo

mientras €l venia a mi encuentro con sus pasos lentos y elegantes
ondulando sus crines y su cola por la brisa de este mar interminable
se detuvo ante mi...

y lo toqué...

pasé mi mano por sus ojos de terciopelo pavonado

y acarici¢ sus sensuales belfos...

Suavemente pasé mi mano por su vientre

y toqué sus caudalosas venas...

y senti el latido de su sangre...

acaricié¢ dulcemente su delicado sexo y sus testiculos de piel de seda.
Entonces ¢l cerrd sus ojos, arque6 su cuello

y bajo la testa...

se alejo de mi y se fue rumbo al infinito

de este mar de tinta azul espesa y brillos como espejos
todavia alcancé a tocar sus ancas duras...

pero entonces mi brazo y mi mano

volvieron a su tamafio natural...

lo llamé

ven caballo blanco ven...

pero solamente quedaba la huella de sus cascos

sobre este increible mar de tinta azul espesa

y brillos como espejos...

se paralizé mi mente y quedd en blanco

y también mis ojos se cerraron...

perdi la nocion del tiempo

por el choque de estos dos colores

el azul y el blanco...

abri después los ojos

y me encontré poniendo la marcha de mi coche

apreté el acelerador

y me confundi

con el ir y venir de los coches y camiones

de la calle de Insurgentes

con sus arboles... sus hombres... sus niflos y mujeres.

Vlady: el significado del trazo y el color



Leonardo Compaii Jasso

Vlady: linea tras linea, semirecta, semicurva, recta, quebrada, pero siempre delimitadas por
la linea y la blancura simple del papel. A veces, el color intenso de la sangre, del fuego, del
fulgor o la melancolia oscura del vino tinto chocando contra el 6leo y el lienzo, al modo
renacentista de un Da Vinci, o un Tintoretto. El boceto y la pintura, la idea y el trazo de una
pluma, o el pincel, hechos por un hombre de gran bigote y anteojos de cristal dilatado y
miope.

La letra deja de serlo y adquiere el poder ineluctable, misterioso, del signo y la
huella. La impronta horada la moneda y retoma, desde la raiz, la revolucion. Entonces,
Vlady no es Vlady, sino Victor Serge, su padre. Y se hace mexicano, pese a su
antinacionalismo, por amor a una mujer, Isabel Diaz Fabela, quien muri6 hace un afio; y a
una Nacion, el México revolucionario y posrevolucionario, que degenerd, como da cuenta
Don Renato Leduc, en gobierno y Ejército, en prian y soldados en las calles.

La revolucion circul6 por sus venas y florecid en su obra plastica, desde antes de
dejar su pais natal, Rusia, y caminar el exilio en Europa, con su padre, hasta llegar a
México. Y, aqui, a vivir sus ultimos afios en Cuernavaca.

Una tarde de tardes, hace mas de cinco afos, cuando Carlos Diaz, sobrino de Vlady,
nos permitio a Oscar Lopez y a mi visitar el estudio del artista en la colonia Lomas de
Cortés 70 de Cuernavaca, ademas de contemplar un magnifico mural y el orden de sus
materiales de trabajo pudimos admirar el retrato que le hizo a Don Samuel Ruiz, que si mal
no recuerdo llegd a aparecer en un namero de Letras Libres.

Vlady admiraba la revolucidn zapatista, surgida en 1994. Este afio, su admiracion le
llevo a exponer en la Secretaria de Gobernacion cuatro cuadros monumentales, que el
entonces titular del ramo, Patrocinio Gonzalez Garrido, orden6 fueran embargados y
confiscados: “Luces y Obscuridad”, “Violencias fraternas”, “Descendimiento y Ascension”
y “Huellas del Pasado” (Teresa del Conde, Alfonso Colorado y otros, “Vlady. El Modelo
Interior.”, pag. 63, CONACULTA, 2000, México). La medida, tirdnica y caciquil
evidentemente, s6lo subrayo6 el caracter revolucionario, disolvente y generador de
conciencia del arte, tal cual proponian, entre otros, Walter Benjamin y Guy Debord, uno de

los ide6logos del movimiento estudiantil de mayo parisino de 1968.



En Vlady se anudan, quizés por mero azar, por pura casualidad, Victor Serge y
Debord. “La teoria revolucionaria —dice Debord, en La Sociedad del Espectdculo,
paragrafo 124, pag. 116, con prélogo, traduccion y notas de José Luis Pardo, edit. Pre-
Textos, tercera reimpresion (segunda edicion), 2007, Espafia)— es ahora enemiga de toda
ideologia revolucionaria, y sabe que lo es”. Pero el motivo, el fundamento, lo puntualiza
Victor Serge: “si la inteligencia no las domina (a las revoluciones) nos destruyen”. Las
revoluciones son, como puntualiza Teresa del Conde (pag. 8, Op. Cit.), “volcanes”. Cabria
precisar: fuerzas naturales.

Y, en esto, caemos en una propuesta kantiana, asentada en la Critica del Juicio, para
referirnos a Vlady. O, si es menester actualizar argumentos dentro del discurso de Giles
Deleuze: el pintor crea y, por ende, revoluciona, luego de hundirse en su propio caos.

Asi las cosas Vlady funde en el boceto y la pintura la inteligencia y la fuerza natural. No
revoluciona por seguir una ideologia revolucionaria determinada, como burguesamente
hizo Diego Rivera, por dar un caso, sino por disolver propuestas establecidas y generar
nuevas.

Parafraseando los primeros versos del poema “Testamento” de Tudor Arghezi
diriamos, respecto a Vlady: hijo, no te dejo bienes, sino una firma al final del lienzo.
Paradojicamente, Vlady solo dejo firma y comentarios en lienzos, pero ningin hijo. Ni
siquiera Jos¢ Luis Cuevas puede considerarse su hijo, mucho menos esos vividores de las
becas del Conaculta, INBA y otras instituciones publicas, que se jactan, cinicamente de ser
escritores, poetas y artistas, y cuyos nombres se omiten para conservarlos en su anonimato
nefando; si acaso, Arnold Belkin, que retomo, a su estilo, la dimension que Vlady otorgaba
a sus dibujos usando trazos firmes de espirales inyectadas en brazos, piernas y demas.

Hay dos pinturas de 1957, donde la combinacion de técnicas permite a Vlady
otorgar dimension y poder a dos mujeres. En una, de 51 por 34 centimetros, el conté y la
sanguina, en cuadricula garabateada dentro de cada uno de los miembros del cuerpo genera
a una mujer plena de ternura y redondez.

En el otro, de 49 por 31 centimetros, la tinta china y la aguada insintian, entre el
negror geométrico de la linea, en diversos grosores, y el tenue azul cielo, la sensualidad de

una mujer desnuda, que bien podria ser Helena de Troya, la apenas descrita por Homero, si



no fuese por el corte de su cabello, trazado en cuatro lineas precisas, que la colocan en la
moda de los 50°s.

El contraste entre la linea y el color producen, en ciertas ocasiones, la impresion de
un lenguaje y no, precisamente, al modo en que un Cranach asentaba una sentencia, o
aforismo determinado. Es una pulsion codificadora de procesos mentales, que traduce a
lineas, colores y composiciones pictoricas ideas, conceptos, recuerdos, estados animicos y
vivencias.

Por lo mismo, resulta dificil situar la obra de Vlady en alguna corriente determinada
de pintura. Segun el boceto, el mural y demas Vlady camina pasos de Braque, el
expresionismo, el arte abstracto e, incluso, el naif postmoderno, como en “La Capilla” de
1975, acuarela y pastel de 76 por cincuenta y seis centimetros. Este cuadro, por cierto,
evoca matices misticos a lo Goitia. Muy mexicanos, claro esta, y revolucionarios.

Y, de nuevo, surge la palabra “revolucion” y lo que implica en su significado. Cabe
desprender de la obra de Vlady que una revolucion es algo mas que un cambio de
estructuras sociales, econdmicas y politicas; es una transformacién de la perspectiva.

Desde este angulo, la obra de Vlady se resiste a padecer lo que Debord ubica como
espectaculo. Para decirlo de algin modo, no cabe en un museo ni queda a merced de un
curador, pues es, por si misma, disolvente; se irrumpe a si misma, se desclasifica y
reclasifica, en un devenir revolucionario donde la imagen es letra y el color, palabra en
gestacion, signos de procesos psicofisiologicos de lo humano y su refundacion.

A Vlady no se le mira pasivamente; no encontramos la contemplacion de un instante
que nos trasciende, “aural” como le nombra Hans-George Gadamer. Antes bien, nos impele
a la accion y, en este sentido, nos incita a la muy renacentista “voluptas” de la “Primavera”

de Botticelli.

Vlady: bisturi de la psique

Oscar Lopez



Cuando salimos de la cadtica nomenclatura de Cuernavaca, €sa que nos extravia entre
avenidas, calles, callejas, privadas y numeros reales e imaginarios, llegamos a casa de
Vlady, casi una hora después de la cita. Carlos Dias, su sobrino y principal promotor de su
obra, con paciencia y cortesia nos abrio la puerta y nos hizo pasar. Dejamos el caos e
ingresamos a la anarquia; es decir, salimos del estado de derecho e ingresamos a la armonia
del arte, donde rige el contraste de la luz y la oscuridad, el color y la forma y, en fin, el
idioma de lo que, en tiempos de Platon y Aristoteles, se llamoé Megalopsichos, alma grande,
territorio de la Belleza, del Kalds, donde Vlady desplegd una revolucion pictdrica que
todavia esta por descubrirse.

Entramos y, hacia la derecha, precedidos por Carlos Diaz, en compaiiia de los
perros, llegamos al estudio de quien todavia sigue ahi para mostrarnos el poder de la
técnica, el trabajo y el talento. Un amplio salon, de techo elevado, nos esperaba con el
mural “Jerjes”; bocetos, grabados, litografias, acuarelas, cuadros y, en fin, frutos de una
actividad diaria de catorce horas. “Era un nietzscheano”, nos dijo su sobrino casi a boca de
jarro. “Ley6 a Nietzsche durante mas de cuarenta afios”. Y por la obra que apenas vimos no
pudimos ponerlo en duda.

No obstante, Vlady le comento a su sobrino que cuando muriera “sélo moriria un
poquito”. Y vaya modo de ir muriendo. Con técnica de Tiziano, de Botticelli, Vlady supo
consignar ese resquicio de vida en colores encendidos e igneos para narrar, entre otros,
hechos como los de la masacre de 1968. Quien haya visto sus bocetos comprenderd una de
las muchas propuestas de Vlady, pues en ellos cada cuerpo humano adquiere la forma de un
organo, ya el cerebro, ya el pancreas, ya el intestino. Conforme a esto, la masacre del 68 es,
propiamente, un “suicidio”; mas que un genocidio.

Carlos Diaz, por cierto, nos comentd que Vlady no pintaba cabezas a quienes no les
advertia talante de hombres. Es claro que todo ser humano cuenta con el cuerpo que la
especie le otorga, pero el rostro ha de labrarlo cada quien segun sus actos e ideas. En esto,
no habia vuelta de hoja. La mirada de Vlady, al pintar a alguien, se transformaba en bisturi
de la psique, tal cual le toco constatar a Carlos, a quien un dia de dias simplemente le dijo
que se colocara ahi y se puso a pintarlo. “No soportaba su mirada”, confiesa Diaz. Pero si al

pintar Vlady no tenia conmiseracion ni consideracion ninguna al tratar a quien apreciaba y



aquilataba por su valia interna no sélo lo entendia sino que nunca le retiraba la palabra.
Para Vlady la persona valia desde la palabra.

Es menester decir que Carlos Diaz no tinicamente merecid su palabra sino su
cabeza. Posiblemente por lo mismo es que Vlady exigia un autorretrato a quien pretendia
aprender de ¢l los secretos de la pintura. “El poseia una buena cantidad de autorretratos;
mas de cuatrocientos, en sus cuadernos, y no siempre acordes con la edad en que los hacia.”
Sin duda, el autorretrato es indispensable para el pintor si consideramos que constituye una
interpretacion de si mismo. Si, una interpretacion, no un autopsicoanalisis, pues la pintura
no sirve para conocer los procesos psiquicos, ya propios o ajenos, pese a los peculiares
analisis realizados, en su momento, por Freud. También aqui Vlady era nietzscheano;
estaba claro que los signos del “hecho interno” son insuficientes para entenderlo. Sin
embargo, luchaba por entenderse desde el arte. Cerca del mural Jerjes hay un gran 6leo
que, a decir de Carlos, le llevo mas de cincuenta afios pintarlo, precisamente porque
representa sus “vivencias dolorosas”, generadas en buena medida por quien fuera mejor
conocido como “El Carnicero” Stalin, tenaz persecutor de los bolcheviques; entre otros,
Trotsky y su padre, el escritor Victor Serge.

Isabel Diaz Fabela junto con Vlady, alla por los afios cincuentas organizaron
exposiciones que dejaron una impronta en la cultura. En el Jardin Borda, aunque ya no con
mucha frecuencia, realizaron muestras en las que asistieron criticos del arte, estudiantes,
directores de cultura, filosofos, poetas y pintores. “En Cuernavaca, ¢l form6 pequefios
alumnos que hoy en dia tienen muchas influencias vladyanas. Recuerdo que cuando Vlady
convocaba a exposicion en el foro del Borda eran concurridas. 'Dejaron un buen sabor de
boca’. Aunque después ya no con mucha frecuencia se hicieron; recuerdo que fue alla por
los noventas. Creo que mis tios trabajaron muchos afios por el arte y para el arte”, dice.

La obra vladyana, refiere Carlos Diaz, debe ser estudiada y valorada. “El junto con
su obra deben ocupar un lugar importante en el arte mexicano y también en el mundo. Mi
tio se entrego al arte. Y creo que eso debe ser apreciado. Debemos organizar mesas de
discusion y mas muestras pictdricas. Como unico heredero me gustaria que su obra perdure
si se puede en todos los museos y centros culturales del pais y otros paises. En eso me estoy

ocupando precisamente ahora en llevar el arte de Vlady a otros estados de México.”



En esta ciudad Vlady apoyo desinteresadamente todo proyecto cultural joven;
siempre fue un critico del poder y un fiel admirador de las revistas literarias. Su obra
aparecio en varios ejemplares independientes en Morelos, como fue el caso de la revista de
la literatura y arte contemporaneo El Perro Azul. Proyecto al que siempre le comparti6 sus
consejos de un sabio. “Creo que fue un hombre siempre generoso con su familia, con las
causas sociales, como fue el caso de los zapatistas en Chiapas, con Marcos, con el Tatic
Samuel Ruiz”, sentencia Diaz.

Le cuento a Carlos Diaz que en el 2001 entrevistamos a Vlady en su estudio. En
aquella ocasion con el artista hablamos de temas en general, pero siempre se lanzé en
contra del sistema capitalista, el cual desde su muy particular punto de vista es “un mal que
prevalece entre nosotros. El capitalismo estd destruyéndonos como sociedad.”, decia.

Pese a lo interesante de la conversacion con Carlos Diaz tuvimos que concluir nuestra
visita. Las sombras comenzaban a imponerse sobre el estudio de Vlady y poco se podia

apreciar ya su obra.

Sospechosa unanimidad del Tribunal Electoral

Jorge Bravo

El Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion (TEPJF) tendria que hacer valer la
estructura y el régimen democratico que nos hemos dado y que esta consagrado en la Carta
Magna como “un sistema de vida fundado en el constante mejoramiento economico, social
y cultural del pueblo”. Las resoluciones a las impugnaciones y el acatamiento a la ley
electoral tendrian que preservar ese principio democratico basico. Al revocar el Reglamento
de Radio y Television en Materia Electoral, los magistrados se colocaron de forma
indefectible de lado de las televisoras y algunos grupos radiofonicos, pervirtiendo la

democracia.



El Reglamento que aprobd el Consejo General del Instituto Federal Electoral (IFE)
el 27 de junio incluia dos medidas que molestaron a los concesionarios de la radio y la
television aglutinados en la CIRT: el reconocimiento de las emisoras comunitarias (tema
sobre el cual ya nos pronunciamos en este mismo espacio) y la reduccion en los plazos para
la entrega y transmision de materiales electorales (spots) a las estaciones de radio y canales
de television. El ordenamiento revocado por el Tribunal Electoral preveia un plazo de dos
dias hébiles cuando los spots fueran entregados en el domicilio de cada medio y de tres dias
si el envio se hacia via electronica. Antes de esta modificacion el plazo era de cinco dias
habiles.

La Sala Superior del TEPJF voto6 siete a cero, es decir, por unanimidad. Este
argumento ha sido defendido por no pocos articulistas (algunos de ellos trabajadores de los
medios, lo cual es licito), en el sentido de que siete magistrados no pueden estar
equivocados. Se trata de una falacia. La unanimidad es en si misma sospechosa. No es un
consenso sino un aplastamiento de la discrepancia.

Sirva un ejemplo histérico para demoler la fuerza de la unanimidad que tanto
ponderan: el 1 de diciembre de 2005 un total de 327 diputados votaron en solo siete
minutos a favor de lo que después se conoceria como Ley Televisa. Es decir, por
unanimidad 327 legisladores se sometieron a ese consorcio televisivo. Después vinieron los
arrepentimientos, las acciones de inconstitucionalidad contra esa contrarreforma e incluso
una sentencia de la Suprema Corte de Justicia de la Nacion que desmont6 algunos de los
articulos mas perniciosos de esa ley que beneficiaba a la misma empresa que ahora dirige
sus baterias contra una disposicion administrativa de la autoridad electoral.

En esa ocasion los diputados, como ahora los jueces, la unanimidad iba en contra
del interés publico y la democracia, por lo que no es algo que debamos aplaudir sino
cuestionar. Curiosamente, lo que no cambié en ambos casos fueron los poderes facticos que
apuntalan y promueven algunas de las decisiones que decididamente han obstaculizado la
democratizacion del sistema de medios en México.

Si 327 cabezas que pensaban distinto, porque pertenecian a partidos politicos
diferentes, se equivocaron y sufragaron por unanimidad una reforma legislativa regresiva,
no debe sorprendernos que siete magistrados también yerren el sentido de su voto. Quizé

los jueces del TEPJF consideren que su decision no obedecio a un sometimiento a las



televisoras (a pesar de que no es la primera vez que lo hacen); sin embargo, eso no quiere
decir que no sirvieron a los intereses de la CIRT y que atendieron en exclusiva su reclamo,
cuando dias antes cada uno de los magistrados recibi6é un amicuscuriae (opinion legal
realizada por terceros ajenos a un litigio para colaborar en la resolucion de un proceso). Si
no se sometieron los magistrados, de todas maneras actuaron en el sentido equivocado, por
logica elemental:

Después de la reforma electoral de 2007 y su implementacion en los comicios
federales de 2009, algunos consejeros del IFE fueron sensibles al reclamo ciudadano por la
negativa espotizacion de la politica, porque el formato breve, esquematico y monétono de
la comunicacion politica a través de spots de 20 o 30 segundos quedo plasmado en la
Constitucion y expresado en la eleccion de 2009, lo cual en nada contribuy6 al debate y la
discusion de los temas y problemas nacionales.

En cualquier eleccion competida y democratica, la difusion de mensajes en los
medios electronicos debiera ser agil, expedita e inmediata, porque esa es la naturaleza de
esos vehiculos de comunicacion; de lo contrario retrocederiamos a las sefales de humo,
adonde quisieran regresarnos los magistrados del Tribunal Electoral.

Imaginemos que por la radio o la television un partido transmite un spot y realiza un
seflalamiento en contra de algun candidato y €ste s6lo puede responder cinco dias después,
porque asi lo mandata el Reglamento que quisieron modificar los consejeros del IFE, que
impugno la CIRT y revoc6 el TEPJF. Es tan absurdo como pensar que en Twitter un
politico tendria prohibido por ley responder de inmediato a un mensaje que lo alude
directamente. Ese es el mismo sentido de la sentencia del Tribunal Electoral y que
defienden los industriales de la radio y la television contra cualquier racionalidad.

Nos enfrentamos ante dos afectaciones: el derecho constitucional de los partidos al
uso permanente de los medios de comunicacion social y el derecho a la informacién de las
personas, que no podrian enterarse por la misma via de la respuesta de un candidato.

Los magistrados no pueden estar a favor de la conculcacion de esos derechos,
tampoco pueden estar en contra de que la comunicacion politica y las campafias electorales
a través de los medios electronicos sean mas dinamicas. Quienes si se oponen son los
concesionarios, porque antes de la reforma electoral de 2007 los partidos pagaban miles de

millones de pesos por pautar en cualquier momento los spots que producian. Antes de esa



modificacion las estaciones de radio y canales de television no pretextaban impedimentos
técnicos y los spots si podian transmitirse. Antes de 2007 para los medios electronicos la
democracia era un negocio y ahora ya no lo es.

Recordemos que el espectro radioeléctrico no les pertenece a los concesionarios ni
permisionarios, y que el IFE si es el responsable de administrar los tiempos a los cuales
tienen derecho los partidos y las autoridades electorales. Esa gestion y regulacion es una
obligacion que le compete al 6rgano electoral y debe procurar procedimientos modernos y
no arcaicos, como pretende la CIRT. Mecanismos ineficientes, como la entrega fisica de los
materiales en cada domicilio de los medios electronicos en todo el pais, en lugar de
transmisiones digitales, repercute en elevados costos que impactan directamente sobre los
recursos publicos que aporta la ciudadania.

Aparte del sinsentido del TEPJF, llama la atencion el silencio de los partidos. Ellos
son los principales beneficiarios del nuevo Reglamento de Radio y Television. Ellos y sus
candidatos son quienes deberan informar a la poblacion de sus propuestas y programas de
gobierno a través de los medios electronicos. Ellos iniciaran o responderan ataques o
alusiones de sus contrincantes. ..

Es tan descabellada la omision de los partidos de respaldar al IFE como ignorar que
en México todavia 95 por ciento de la poblacion se entera de las noticias a través de la
television y 87 por ciento lo hace a través de la radio; en cambio, s6lo 16 por ciento lee un
periodico y apenas 35 por ciento tiene acceso a Internet, por lo que confiar en el impacto de
las redes sociales como Twitter, Facebook o YouTube suena ingenuo.

Es pertinente que el IFE consulte a todos los interesados (como si no supiéramos lo
que va a opinar la CIRT) y emita un nuevo Reglamento de Radio y Television en Materia
Electoral. Como se dijo en la asamblea informativa de la Amedi: ;vamos a permitir una

victoria politica de las televisoras o del IFE?

beltmondi(@yahoo.com.mx

Twitter: @beltmondi
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En su setenta y cinco aniversario luctuoso
La poesia dramatica y el teatro lirico de Garcia Lorca

Mario Saavedra

Al director espafiol de teatro Manuel Montoro

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.
No duerme nadie.

Hay un muerto en el cementerio mas lejano
que se queja tres anos

porque tiene un paisaje seco en la rodilla;

y el nifio que enterraron esta mariana lloraba
tanto

que hubo necesidad de llamar a los perros para
que callase.

Federico Garcia Lorca.

En 1998 se celebro el primer centenario del natalicio de ese predestinado enorme poetay
dramaturgo que fue el andaluz Federico Garcia Lorca, figura sefiera de la Generacién del
27 y sin duda nuestra efeméride literaria de mayor significado a lo largo de todo ese afo.
Nacié en Fuentevaqueros, Granada, en 1898, y representa sin duda al escritor espafiol del
siglo XX de mayor renombre universal por la inconmensurable calidad de su obra literaria,
por su rica personalidad e incluso por las repercusiones varias de su tragica muerte
acaecida cerca de Granada el 18 de agosto de 1936, si bien seria su condiscipulo Vicente
Aleixandre, a mas de cuarenta afos de la doliente e ignominiosa desaparicién fisica del
autor de Bodas de sangre de manos del franquismo —incluso su maestro Juan Ramén
Jiménez se hizo acreedor, a ese mismo galarddn, cuatro lustros después de tan lamentable

fecha— quien de esa misma promocidn recibid el Nobel de Literatura.

Lo cierto es que todo lo que envuelve el nombre y la figura de Garcia Lorca ha
contribuido de igual modo a mitificar la imagen misma de tan excepcional escritor, vivo
sobre todo en funcidn de su talento y de la calidad indiscutible de su tan variada como

excepcional obra. Genio precoz e inusitado, desde muy joven comenzo a expresar de igual



modo su manifiesta sensibilidad en los mas diversos campos: la musica, bajo la influencia
de su maestro y cercano amigo Manuel de Falla, con quien perfecciond sus conocimientos
de piano y guitarra; el dibujo, terreno éste en el cual llegd a organizar una importante
exposicidon en las Galerias Dalmau, de Barcelona, incentivado por su también cercano
—mas tarde polarizados por el asqueroso coqueteo del pintor a la Dictadura— camarada
Salvador Dali; y desde luego la literatura, sobre todo en los géneros poético y dramatico,

en los que descollé de manera particular.

Si bien el cultivo de distintas manifestaciones artisticas (musica, dibujo) o sus
intereses en torno a la difusién de la cultura (conferenciante, director de teatro, fundador
de revistas) ocuparon siempre parte de su tiempo, dados su talento y su particular
caracter inquieto, fue su vocacion literaria la que terminé por imponerse a las demas y se
erigié finalmente como su actividad primordial. Tras iniciar en la Universidad de Granada
estudios de Filosofia y Letras y de Derecho, en 1919 se trasladd a Madrid, y alli se instald
en la tan famosa como popular —en buena medida, desde el propio Garcia Lorca—
Residencia de Estudiantes, lo que le permitié entrar en contacto directo con los escritores,
artistas e intelectuales espafoles e incluso extranjeros mas importantes del momento,
guienes de una u otra forma influyeron en la vida y la obra de tan peculiar poligrafo, entre
otros, Juan Ramodn Jiménez, Rafael Alberti, el ya citado y controvertido Dali, Luis Bufiuel,
Santiago de Ramdn y Cajal, Pedro Salinas, etcétera. Su estancia en esta casa se prolongaria
hasta 1928, hasta un afio después de haber conmemorado el tricentenario de la muerte
del gran artifice por antonomasia de la lengua castellana —padre del Culteranismo
barroco, don Luis de Géngora y Argote— dentro de un despliegue intenso de otras tantas
actividades artisticas e intelectuales que acabaron de formar el genio del joven poeta
andaluz. El mismo seria el encargado de pronunciar, en el Ateneo de Sevilla, la conferencia

denominada La imagen poética de don Luis de Géngora.

A los escasos veintidds afios de edad estrend su primera obra teatral, El maleficio
de la mariposa, y por esa misma época dio a la imprenta su primer libro de poemas,
intitulado precisamente asi, Libro de poemas. En 1927, afio de crucial importancia por lo

arriba citado (constitucion del Grupo del 27), aparecié el poemario Canciones y estrené



nada mas y nada menos que su medular drama o romance popular en tres estampas
Mariana Pineda. En 1928, aio de publicacién de su primer Romancero gitano, texto
imprescindible de la lirica espafiola contempordnea, fundd en Granada la revista Gallo,
que de cierta manera lo impulsé a viajar un afio después a Nueva York; alli permaneceria
hasta mediados de 1930, tras cuyo contacto se vio visiblemente sacudido tanto en lo
emocional como en lo intelectual. La visidn poética de esas sustanciales experiencias vino
acompafiada necesariamente de nuevos moldes expresivos que reflejan el extrafio mundo
conocido por el escritor, material éste que pasaria a formar parte del no menos
trascendental y sui generis libro Poeta en Nueva York. Tras una breve estancia en Cuba,
regreso por fin a Espafia y entonces estrend La zapatera prodigiosa, farsa violenta en dos
actos y un prélogo que lo acabd de situar como el dramaturgo mas importante de la

década por iniciar.

Otra edicion fundamental en la carrera literaria de Garcia Lorca fue la del Poema
del cante jondo, que la verdad habia sido escrito diez afios atras, en 1921. En 1932 fundd y
dirigié con Eduardo Ugarte la compafiia de teatro universitario “La Barraca”, con la cual
recorrid ciudades y pueblos espafioles representando obras importantes del propio acervo
clasico espafiol. 1933 marcaria otro de los afios trascendentales en la carrera del escritor
andaluz, ya que estrend su no menos imprescindible tragedia contemporanea Bodas de
sangre y la parafrasis alegérica Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin, y se dieron
también sus primeras estrechas colaboraciones con Manuel de Falla con el estreno del

ballet E/ amor brujo.

Luego de regresar de un no menos provechoso viaje por Argentina, Uruguay y
Brasil, en 1934, Federico Garcia Lorca estrend su vital poema tragico Yerma y escribié una
desde entonces famosa elegia por la fatidica y violentada muerte de uno de sus amigos
mas entranables y cercanos, Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias, que vio la luz hasta el afio
siguiente. En ese mismo 1935, se representaron El retablillo de don Cristobal y Dofia
Rosita la soltera o el lenguaje de las flores, poema granadino este Ultimo que en cierto
modo anuncia la escritura del gran drama pdéstumo La casa de Bernarda Alba. Entonces

dio a conocer también sus hermosos Seis poemas gallegos.



El tragico 1936, tanto para Espafia toda como para él mismo, iniciaria con la
aparicién del libro Primeras canciones; tras estallar la Guerra Civil espafiola, Federico
Garcia Lorca fue detenido en Granada por los enemigos de la Espafia republicana 'y
fusilado el 19 de agosto de ese mismo afio. Las circunstancias en que se produjo tan
lamentable asesinato, no totalmente esclarecidas y en cambio si una de las mayores
verglienzas en la historia contemporanea de Espafia, han merecido la atencidn y el andlisis
de muchos criticos, algunos de ellos acercandose a tales acontecimientos verdaderamente
impulsados por dar mayor luz en torno a la inconmensurable figura de tan grande poeta y
dramaturgo, y en cambio otros tan sélo atraidos por la nota roja y el sensacionalismo. En
este sentido, quiza siga siendo el libro de Lan Gibson, La muerte de Garcia Lorca, el mas
sereno y equilibrado entre los muchos que se han ocupado, con mayor o menos
parcialidad, de ese luctuoso acontecimiento, motivo de una tan precoz como irreparable

pérdida.

Desde la desaparicion del poeta hasta nuestros dias se ha ido publicando la mayor
parte de sus obras inéditas, se ha ordenado y analizado en profundidad el conjunto de su
produccién y han ido apareciendo varias ediciones de Obras Completas. La atencidn
prestada por la critica ha sido tal, que hoy la bibliografia lorquiana resulta abrumadora,
con lo cual se demuestra el interés por llegar a tener un conocimiento mas o menos
exacto y objetivo de la rica produccién humana y literaria de uno de los mejores y mas
personales escritores espafioles de todos los tiempos. Y la obra escrita de Garcia Lorca
sigue sorprendiendo, entre otras cosas, por la perfecta simbiosis que en ella queda
manifiesta entre tradicién y modernidad, entre lo populary lo culto, y en donde por otra
parte se entremezclan arménicamente elementos liricos y dramaticos que conforman una

obra —y un lenguaje—tan sugestiva como sui generis.

Para entender su poética, el tiempo, el amor y la muerte, tefiidos de dolor y
frustracidn, constituyen el tema central de la herencia lorquiana, donde ademas verso y
prosa van siempre de la mano. La influencia de la tradicidn y del folklore andaluz marca
otro de sus rasgos distintivos, con la utilizacidon de formas populares como el romance, la

musicalidad, lo simbdlico, el temblor ante el misterio y el dolor angustiado, con



dimensiones césmicas, de un amor sin esperanzas. Su mundo poético esta transido por la
metafora sorprendente, en un ambiente donde se combinan lo real y lo fantdstico, aliados
entre si para expresar el mundo ilégico de los nifios o el obsesivo tema de la muerte; Eros
y Thanatos se entretejen, convirtiéndose a la vez en las dos antipodas que mejor explican
y contextualizan dicho universo lorquiano. Sobre las raices del propio cante gitano-
andaluz, y desde una doble perspectiva dramatica y poética, nos enfrentamos a un mundo
de amor y de muerte, de tonos sombrios, que plantea asi mismo los consecuentes asuntos

de la soledad y el dolor.

Las imagenes lorquianas se encuentran al servicio del propio sentimiento tragico del
poeta, en su personal y honda reflexion sobre el destino del hombre. En el primer
Romancero gitano, por ejemplo, se vuelven a encontrar el ambiente andaluz y los
insistentes y en €l francamente obsesivos temas de la soledad y la muerte. Poemas
sensuales, erdticos, en los mas de los casos apuntalados en el misterio y la angustia ante una
sociedad violentada, poseen un ritmo angustioso que se sucede de la deshumanizacion
caracteristica del mundo actual, donde predominan la violencia, la maquinacion, la
esclavitud del hombre absorbido por el propio hombre. La ciudad de Poeta en Nueva York,
por ejemplo, viene a ser la oscuridad, la negacion del amor y de la libertad, y que
definitivamente culmina de igual modo con la Muerte. Como indica su titulo, Llanto por
Ignacio Sanchez Mejias, es un canto elegiaco a la muerte de su amigo el torero Sanchez
Mejias, conforme también se erige como un canto épico sobre la fiesta taurina y su rica
simbologia; sus cuatro partes integrales mismas hacen énfasis en la presencia de la parca:
“Cogida y muerte”, “La sangre derramada”, “Cuerpo presente” y “Alma ausente”.

Volviendo a su teatro, Mariana Pineda, por ejemplo, drama de atmdsfera
romantica, es un canto de amor y libertad que también desemboca de manera
irremediable en la muerte. La produccidn teatral de Lorca se cerrd con tres tragedias y un
drama que constituyen la cima de su obra dramatica. Bodas de sangre y Yerma, junto a
otra obra que nunca llegaria a estrenarse —posiblemente, La sangre no tiene voz— forman,
como se ha dado en llamar, la “trilogia dramatica de la tierra espafiola”. En ellas se critica
lairracionalidad y el absurdo del orden social, que se enfrenta al poder del instinto, a la

fuerza del erotismo, del sexo; de esa lucha, visidn tragica de la realidad, sélo hay una



salida: la muerte. Bodas de sangre constituye la tragedia lorquiana por antonomasia del
amor prohibido, mientras que Yerma corresponde a la de la mujer estéril, y en ambos
casos, sin posibilidad alguna de redencidn, la muerte vuelve a aparece como ultima

condena o incluso tabla de salvacion.

La casa de Bernarda Alba, sin duda la obra mas sélida y perfecta del genio del
Garcia Lorca dramaturgo, intensifica la esencia tematica de las dos anteriores, la pugna
entre la imposicion y la libre voluntad a través del conflicto entre una madre autoritaria 'y
unas hijas que sélo encontrardn su libertad en la locura o en el suicidio. En consecuencia,
la muerte surge siempre en Lorca como condicidén inaplazable del hombre, en ese tono
oscuro y fatalista que define la idiosincrasia de los espafioles y en particular de los gitano-

andaluces.

El teatro, como cualquiera otra manifestacidn artistica, también entra, por
desgracia, en la moda. Hay autores y obras que aunque en su tiempo fueron cruciales y
determinantes, hoy ya se sienten envejecidos, como es el caso, con respecto a la propia
dramaturgia espafiola, del otrora imprescindible Benavente. Se dice que los
verdaderamente clasicos nunca pasan de moda, que siempre estaran vigentes, pues
tratan y tocan las fibras humanas intrinsecas a nuestra condicidn y no responden sélo a un
contexto determinado. Sin embargo, el critico Arnold Hauser, en su fundamental Historia
social de la literatura y el arte, anotd que un artista serd universal en la medida en que
capte antes su realidad circundante y mas inmediata, eso si, en sus raices mas australes;
en otros términos, famosa es esa expresion del ruso Ledn Tolstoi: “Si quieres ser universal,
conoce primero tu aldea”. Algunos de los considerados clasicos, como Shakespeare y
Cervantes, por citar sélo a dos de los mas descomunales monstruos de la literatura
universal, fueron a la esencia de sus respectivos contextos —murieron, paraddjicamente, el
mismo afio, el mismo mes y el mismo dia— una inteligencia superior les permitié pulsar
aquellas cuerdas que siempre seran las mismas y produciran sonidos que definen a

nuestra condicion siempre paraddjica y contrastante.



El teatro, género en el que el creador de Hamlet y tantos otros dramas del
complejo espiritu humano es pilar indiscutible, por lo menos en su modernidad, como el
Manco de Lepanto en la novela, hay escritores de nuestro tiempo que no ha soportado la
patina del tiempo, que muy pronto han sido cubiertos por el polvo de las horas y del
olvido. Me viene también a la memoria el norteamericano O’Neil, quien fue superado por
sus coterraneos Tennessee Williams y Arthur Miller, sobre todo por el primero, poeta y
visionario de enormes vuelos. O’Neil, que la mitad del siglo pasado fue indispensable para
entender el sentir del ser norteamericano, apegado a una melancolia de lo que hubiera
podido ser y no ha sido, hoy nos habla en un idioma que no entendemos y que resulta ser
una vision tardia, y mucho mas parcial, de lo que tiempo atras ya habia dicho el nérdico

Strindberg.

Mucho mds cercano a nosotros sigue estando, en cambio, el eterno andaluz
universal Federico Garcia Lorca, pleno de poesia, de magia, de energia que brota de la
tierra para expresarse en un lenguaje que siempre nos esta revelando algo nuevo. Garcia
Lorca, lejos de haberse hecho un mito por haber sido victima de la guerra civil espafiola
—eomo paso de igual modo con Miguel Herndndez— es una de las mas nobles figuras de
las letras hispdnicas de todos los tiempos. Ese rostro que era la felicidad misma, un
perpetuo infante, como le llamd nuestra suicida por excelencia, Antonieta Rivas Mercado,
fue capaz de hacer cimbrar la tierra de Andalucia, en un aliento poético que no se ha

repetido desde entonces.

La mayor gracia de Garcia Lorca, hombre cuyo imponente destino: ser voz de su
tiempo y de su idioma, lo perdié la ignominia de la Dictadura, fue haber hecho coincidir
dos lenguajes que estan sumamente cercanos: el poético y el dramatico. Su teatro esta
pletérico de hondo instinto poético, y su poesia, que describe, anuncia, incita, caracteriza
sentimientos y emociones, dialoga con nuestros suefios y pasiones de mas hondo origen,
posee mucho de dramatizacion. Dos géneros, que nacieron muy cercanos, en Federico

Garcia Lorca coincidieron en uno mismo:



“éLo ven ustedes? Sin embargo, mds vale que nos riamos todos. La luna es un
dguila blanca. La luna es una gallina que pone huevos. La luna es un pan para los
pobres y un taburete de raso blanco para los ricos. Pero ni don Cristébal ni dofia
Rosita ven la luna. Si el director de escena quisiera, don Cristobal veria las ninfas
del agua y dofa Rosita nieve sobre los inocentes. Pero el duefio del teatro tiene a
los personajes metidos en una cajita de hierro para que los vean solamente las
sefioras con pecho de seda y nariz tonta y los caballeros con barba que van al club y
dicen ca-ram-ba...”

Vicente Guzman Rios, Voces, formas y colores tlalpenses

Iris Santacruz

De veras que Vicente esta salado, hace muy poco, en noviembre del afio pasado, se presento6 en la
Feria Internacional del Libro de Guadalajara, un libro de autoria colectiva que incluye un capitulo
de Vicente Guzman y Citlali Castillejos: “Imaginarios de una marcha y apropiacion plurisensorial
del espacio”, el libro editado por la Universidad Autonoma Metropolitana se llama Yo no estuve ahi
pero no olvido. La protesta en estudio. El dia de la presentacion en la Feria se aproximaba y el libro
no salia de la imprenta, todos los dias, los responsables de la tarea editorial en la Universidad nos
decian lo mismo, ya casi esta, ya merito.... Viendo que se acercaba peligrosamente el dia de la
presentacion y que no teniamos ni un sélo libro, tomamos la decision de separar 100 ejemplares, los
que irian a la Feria, y en lugar de cocer los pliegos, pedimos que los pegaran. Ni modo, los lectores
que compraron el libro alld en Guadalajara tienen ejemplares pegados porque no hubo tiempo para
mas. Con este nuevo libro también hemos pasado emociones fuertes, hace unos dias recibi una
llamada del preocupado Vicente: Te mando un archivo electronico a tu correo porque el libro aun
no esta listo. Lo dicho, no es culpa de los editores, Vicente tiene mala pata.

Quisiera detenerme un poco recordando cémo fue que re-conoci a Vicente Guzman. Resulta
que somos compaieros de la UAM-Xochimilco desde tiempos inmemoriales, desde que se llegaba a
la Universidad por caminos de terraceria y el Canal Nacional se desbordaba cada temporada de
lluvias, mientras nosotros ddbamos clases en las llamadas aulas provisionales o gallineros que no
son otra cosa que modestas estructuras de ldmina improvisadas como aulas pero que han durado 37
afos. Sin embargo no nos dirigiamos la palabra porque Vicente forma parte del cuerpo docente de

la muy distinguida Division de Ciencias y Artes para el Disefio y ellos no se codean con cualquiera,



mucho menos con la raza de sociales, como se nos conoce a los de la Division de Ciencias Sociales
y Humanidades. Ellos, los de disefio, no tienen edificios, tienen un claustro, sus departamentos
académicos tienen nombres elegantes como: Sintesis Creativa y todos los profesores son de
mocasin boleado y saco de tweed. Por eso no es casual que algunos de los personajes centrales de
este libro sean los limpiadores de calzado que trabajan en la Plaza de Tlalpan.

Bueno, asi las cosas alla por el 2008, el Doctor Sergio Tamayo y otros académicos, entre
ellos Vicente, convocaron a la realizacion de un Taller, el VII Taller Internacional de Etnografia
Urbana y Cultura Politica. Analisis de la Protesta. Mas que un Taller, yo diria que fue ésa una
empresa titanica que involucré multiples recursos y que movilizé a una enorme cantidad de gente.
En tal edicion, el Taller se propuso el estudio de la marcha conmemorativa para recordar la masacre
ocurrida el 2 de octubre de 1968. Fue un evento que convoco a especialistas de todo tipo,
socidlogos, politdlogos, artistas visuales, arquitectos, historiadores. En las sesiones preparatorias a
la observacion etnografica de la marcha, leiamos y discutiamos, prepardbamos el material que
necesitariamos para sistematizar los datos derivados de la observacion. Uno de nuestros maestros,
Vicente, apelaba a nuestros sentidos, decia: escuchen los ruidos de la manifestacion y uno pensaba,
en los gritos ritmicos tipo, jChé, Ché, Ché Guevara! o jEl Pueblo unido jamas serd vencido!, pero
en realidad, haciéndole caso a Vicente, se descubria que hay mas. Hay las voces de los que quedan
atrapados por la manifestacion y con enojo van diciendo, por ejemplo: jPinche Peje!, el pregon del
vendedor de elotes y esquites, el de los periddicos, descubre uno que en Eje Central y Avenida
Juarez se escucha un carillon, y en el Zocalo se oyen las campanadas de la Catedral y el sonido
cadencioso de los cascabeles en los tobillos de los danzantes que, con manifestacion o sin ella, estan
siempre practicando sus ritos ancestrales. Vicente nos decia, huelan los olores de la manifestacion,
hay mas que sudor o viejas cafierias del centro histdrico, y tenia razon, si uno esta dispuesto a dejar
fluir los sentidos entonces percibira el olor de los garapifiados que alguien vende, el del pavimento
mojado después de una llovizna, hasta el olor de las cartulinas, mantas y pendones con las
consignas recién pintadas. Nos invitaba: vean mas alla de los numeros y de las consignas de los
contingentes y dibujen lo que ven, represéntenlo graficamente. Para decirlo con palabras de
Vicente:

“trascender la accion natural de abrir los ojos, hasta mirar y reconocer y otorgar significado a
las formas y colores, lo mismo que “abrir” los otros sentidos y percatarnos de la presencia de
sonidos, temperaturas, olores y gustos”.

Uno pensaba, claro, qué facil, €l es un artista, yo nomas voy a hacer el ridiculo. Tal vez no lo crean,
pero mas de uno, lograron superar el atavismo consistente en pensar que una es la vision de los

cientificos sociales y otra, muy diferente, la representacion de la realidad que supone la creacion



artistica. Estos compaiieros del Taller empezaron a registrar graficamente la formacion de los
contingentes y su desplazamiento por la topografia urbana, sus colores predominantes y su forma de
apropiarse del espacio. El resultado fueron unos croquis llenos de colorido y de movimiento que
explican mas que una larga parrafada. Contintio citando a Vicente:

“Tanto en la vida cotidiana como en el campo del conocimiento son comunes las posturas
binarias o maniqueas, basadas en principios de tradiciones epistemoldgicas de corte diverso,
como las que colocan a la ciencia por un lado y al arte por otro, o las que afirman que hablar
de la belleza es una frivolidad o bien que es un topico cuya inutilidad esta cefida por su
relativismo.”

Asi fue como re-conoci a Vicente Guzman, profesor y compafiero de la UAM-Xochimilco, y gran
maestro que en ese Taller y en este libro, nos ensefia que es posible ponernos en manos de la
convergencia disciplinaria de las ciencias y el arte, cito lo que Vicente nos dice en este libro:

“Por un lado, compartiendo el instante gozoso del registro grafico frente a la confrontacion de
las experiencias personales, y por otro, recuperando algunos referentes conceptuales en busca
de que el texto adquiera una mayor profundidad comprensible”.

Mas adelante profundiza la idea:

“Dibujar y acuarelear es una accioén que reivindico como un método cientifico de la
investigacion cualitativa, con aspiraciones artisticas. Se debe a que el tiempo que lleva
elaborar cada registro a tinta o a color, permite una vinculacién con las personas del lugar de
manera que se vuelve una llave que abre posibilidades de lo que los antropologos llaman
raport, dentro de un juego de espejos que acaba por hacer del propio indagador el sujeto
indagado”.

Este libro es un buen ejemplo del método que el autor reivindica. El recorrido por Tlalpan, de la
mano de Vicente, adquiere otra dimensién. Ain cuando se conozcan los lugares, contemplarlos a
través de las magnificas acuarelas del artista hace que se descubran nuevos aspectos que antes
pasaron desapercibidos.

Lo mismo ocurre con las entrevistas: “...La plaza es suave. Es triste cuando me voy”.
Parece una frase del poeta Lopez Velarde, pero es s6lo una nifiita refiriéndose a la Plaza de la
Constitucion. Y cuando se piensa con detenimiento, hay muchos lugares que atin “son suaves” en
Tlalpan y en otras partes de nuestra Ciudad. Leer el libro de Vicente es como caminar por las calles
de Tlalpan e ir viendo aqui el Centro Barros Sierra conocido como Casa Frissac o como casa de
Chucho el Roto, alla una hornacina en la ex hacienda San Agustin de las Cuevas, que nunca habia
uno percibido, luego los aparejos de los muros del mercado, que tampoco habian sido apreciados. Lo
mismo pasa con los atrios de las iglesias, las capillas, las casas famosas, como la Ex Hacienda de

Tlalpan y la Quinta Catipoato, la casa Chata, la Quinta Ramoén o las casas que se hicieron célebres



por su aparicion en una pelicula del extraordinario Luis Bufiuel, o porque nacio6 alguien tan ilustre
como Renato Leduc y ahora es una cantina en la que las tortas de marlin ahumado son
verdaderamente memorables.

Y desde luego la plaza, la plaza tan admirada y querida por Vicente, la suave plaza, con sus
ruidos y sus personajes, sus olores y su quiosco.

Pero leer este libro no es s6lo un recorrido por los rincones de este sitio maravilloso que
continua siendo Tlalpan.

Al final de cuentas de lo que nos habla Vicente es de una nueva forma de produccion del
conocimiento, en la que los problemas no se encuentran encuadrados dentro de una estructura
disciplinar sino que es transdisciplinar. Esta nueva forma de conocimiento, a decir de Michel
Gibbons, se “lleva a cabo en formas no jerarquicas, organizadas de forma heterogénea, que son
esencialmente transitorias... [Este modo] supone una estrecha interaccion entre muchos actores a
través del proceso de produccion del conocimiento, lo que significa que esa produccion del
conocimiento adquiere cada vez una mayor responsabilidad social.”*

Sabido es que este tema, el de la forma de produccion del conocimiento, es un tema de
debate entre especialistas pero lo cierto es que estamos presenciando el desmoronamiento de las
viejas fronteras entre ciencias naturales y aplicadas, ciencias sociales, humanidades y las disciplinas
artisticas. Han surgido nuevos ambitos en los que cientificos, humanistas y activistas de diversas
causas debaten sin respeto por las fronteras que nos mantenian a unos en el claustro, a otros en
nuestros cubiculos y a otros en el ambito de organizaciones diversas. Ya no es suficiente para validar
el conocimiento que cada dia se produce el referente del mundo académico, tal como lo conocemos,
ni la sancion de las comunidades cientificas organizadas por disciplinas, ahora se requiere
contextualizar el conocimiento. Ya no es suficiente examinar una sola dimension, se requiere de
visiones y respuestas muy diferentes. Se requiere co-construir los significados. Cito a Gibbons:
“Existen ciertamente realidades que uno se esfuerza por comprender, pero la inica forma de acceder
a ellas es a través de la contextualizacion, es decir, mediante la construccion de vinculos y de
significadores compartidos que permitan delinearlas y sacarles sentido™”.

Entonces no es solo un libro sobre Tlalpan, sus lugares y su gente, también es un ejemplo
de esta nueva forma de construir el conocimiento que deja atras enfoques disciplinarios y nos abre

un mundo nuevo de posibilidades.

' Gibbons M., La nueva produccién del conocimiento, Ediciones Pomares-Corredor, S.A.,

Barcelona, p. 8.
2 Gibbons, op cit. p. 144.



Para finalizar este comentario quisiera hacer referencia a algunas conclusiones que ilustran la
faceta de educador y maestro de Vicente:

“Por ello, - dice- una aspiracion plausible es inculcar en la juventud y sobre todo en la nifiez,
la idea de considerar al espacio publico del entorno tlalpense como una suerte de museo vivo,
de acceso gratuito, donde la contribucion de las personas seria el empleo de etiquetas
pertinentes a este tipo de recintos.

Sugiere fundar algo parecido al “dia de la arquitectura” que no seria otra cosa que:

“...llevar a cabo programas con informacion y critica de proyectos arquitecténicos y
urbanisticos con visitas guiadas.”

También, en las conclusiones, habla el urbanista:

“incluimos una propuesta de animacion barrial y remozamiento urbano como un ejemplo de
intervencion viable, para recuperar valores subyacentes en los ambitos urbanos tlalpenses no
favorecidos”

Estas propuestas nos convocan a gobierno y ciudadanos a recuperar el espacio publico como legado
historico de compleja belleza del imperio del automovil y de la depredacion de la que ha sido
objeto.

Agradezco a Vicente por este libro y doy también las gracias a Tlalpan por continuar
existiendo y por no dejar que la indiferencia ciudadana y el mal gobierno la destruyan, gracias
porque en esta Ciudad que José Emilio Pacheco describié como:

una ciudad desecha
Gris, monstruosa

Siguen existiendo lugares como las calles de Tlalpan, que parecen sacadas del poema de Octavio
Paz, “Hablo de la Ciudad”: “hay calles en penumbra que son una insinuacion sonriente, no sabemos
adonde van, tal vez al embarcadero de las islas perdidas...”

Estas calles, ilustradas por Vicente, de altas bardas (laberinto de bardas diria el arquitecto
Luis Barragan), desde donde asoman buganvilias, bordeadas por enormes arboles que las sumen en

la penumbra, tal vez puedan llevarnos al embarcadero de las islas perdidas.



